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AVANT PROPOS

E livre est le fruit d’une longue maturation depuis 1994, an-
née de ma première mission humanitaire dans des camps de 
refugiés maures et touarègues maliens où en tant que sage-

femme j’étais  chargée de la formation des matrones. J’ai  renouvelé 
cette expérience en Angola, en 1996-98, dans les zones rebelles de 
l’UNITA. Plus tard, au Pakistan en 1998-2000 et en Afghanistan en 
2002,  ayant  pris  du grade dans la  hiérarchie humanitaire,  j’avais  la  
fonction de discuter  du financement,  du contenu et de la mise en 
œuvre de ces formations auprès des autorités sanitaires locales et des 
bailleurs de fonds internationaux. Puis mes cinq années de recherche 
doctorale en Inde m’ont permis de polir la rugosité de l’expérience de 
terrain avec les outils de l’analyse scientifique. Enfin, mon travail de 
recherche mené au Cambodge depuis 2008 me conduit à élargir mon 
champ d’observation autour de l’anthropologie de la  reproduction. 
Ainsi, je remercie toutes les personnes qui m’ont accompagnée dans 
mon questionnement au sujet des matrones. Je pense en particulier à 
Patrick HIRTZ de Médecins du Monde qui a contribué à forger mon 
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« [...] après avoir fay unanimité hier les 
femmes de la paroisse de Fain les Moutiers et 

de St Just de choisir entre elles une qui pû 
faire les fonctions de matrone, elles m'ont dit 

avoir fait en la personne de la ditte Gelin 
dont j'ay recu le serment de la forme rituel de 

ce diocèse de la seconde feste de la pente-
coste à l'issüe des vesprès »

Jean BAUDENET, curé de Fain les Moutiers, 
le 8 juin 1767 



regard critique sur l’action humanitaire et à Alice DESCLAUX, qui 
m’a construite en tant qu’anthropologue en dirigeant mes travaux de 
recherche pendant neuf  ans. Merci également à  Laurent PORDIE, 
qui, alors que nous étions doctorants à l’Institut Français de Pondi-
chéry, a lancé cette idée d’ouvrage autour des matrones. Son approche 
théorique des médecines en Inde fut une grande source d’inspiration. 
Il me faut remercier par ailleurs Laura MARTELLI, de l’organisation 
Nomad Recherche Soutien International pour son travail de relecture 
de certains chapitres ainsi que Francis SEGOND et Yannick JAFFRÉ 
pour la sympathie et la richesse de nos échanges lors de l’édition du 
manuscrit. Enfin, je remercie très chaleureusement chacun(e) des au-
teur(e)s du livre, pour leur précieux travail et leur longue patience.
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INTRODUCTION
DE L’USAGE DU SAVOIR DES MATRONES

PASCALE HANCART PETITET

VANT le  grand réquisitoire  lancé  contre  elles,  en Angle-
terre puis étendu en France et sur toute l’Europe en 1760, 
les matrones 1 étaient les femmes qui assistaient les accou-

chements dans les sociétés paysannes anciennes. L’aide qu’elles ap-
portaient lors des accouchements, conçu comme un service rendu 
par charité, était décrit par des représentants administratifs et reli-

A
1  Le terme matrone que nous utilisons dans cet ouvrage désigne une praticienne de la 
naissance en milieu populaire qu’il convient de ne pas confondre avec celui d’accou-
cheuse traditionnelle, terme propre au langage du développement et avec celui de sa-
ge-femme, dont l'OMS, la Confédération internationale des sages-femmes (CISF) et 
la Fédération internationale des obstétriciens et gynécologues (FIGO) donne une dé-
finition très précise. Des anthropologues anglo-saxonnes utilisent aussi le terme de 
sage-femme « traditionnelle », « populaire » ou « naturelle » en opposition à celui de 
« professionnelle » mais ce choix me semble être porteur de confusion.  J’ai abordé 
ces questions dans Hancart Petitet (2008).
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gieux  de  cette  époque  comme  un  ensemble  de  pratiques  répu-
gnantes à supprimer. Ainsi, en France, aux XVIe et XVIIe siècles,  
les matrones accusées de sorcellerie furent parfois envoyées au bû-
cher. Puis, au XVIIIe siècle, elles devinrent un objet de contrôle as -
sidu de l’Église,  du corps médical  et  de l’État  (Gélis,  1984).  Dés 
lors, une « nouvelle conception de la vie » (Gélis 1988), se tradui-
sant,  en particulier,  par  la  mise  en place  de  formation de  sages-
femmes diplômées et par la généralisation du recours aux médecins 
accoucheurs, ont conduits à évincer les matrones du domaine de la  
naissance 1.

Dans les pays du Sud, la limitation des budgets alloués au secteur 
de la santé, la privatisation des soins médicaux, l’emphase donnée à  
la  technologie  biomédicale  et  à  la  mise  en place  de  programmes  
d’interventions selon des schémas « verticaux » associées parfois à 
des contextes économiques et politiques instables conduisent à ob-
server les phénomènes suivants : selon les dernières estimations, un 
nombre absolu de 529.000 femmes meurent chaque année durant la 
grossesse, l’accouchement et dans les 40 jours qui suivent la nais-
sance.  Parmi ces femmes,  99.6% vivent dans des pays  du Sud et  
dans des contextes économiques et sociaux où l’accès aux soins est  
limité. De nombreuses initiatives ont été menées par l’Organisation 
mondiale de la  santé (OMS),  par les organisations onusiennes en 
charge de la santé des mères et des enfants (UNICEF, et UNFPA) 
par la Banque Mondiale ainsi que dans des actions du «  Millennium 
Development Goal (MDG 5) » visant à réduire la mortalité mater-
nelle  de trois quart en 2015. Pourtant,  dans certaines régions,  en  
partie en raison de la guerre et de l’épidémie à VIH la situation s’est 
dégradée (Kidney, Winter, Khan, Gülmezoglu, Meads, et al. 2009). 
Parallèlement, depuis les années 1970 2, les taux de césarienne n’ont 
cessé d’augmenter dans de nombreux États comme au Chili (Mur-
ray 2000) et en Inde (Misha 2004), où, dans certaines cliniques, ils  
sont supérieurs à 60%. Enfin, tous États confondus, alors que, la 
proportion  des  accouchements  fait  par  des  « accoucheurs  quali-
1  Au sujet de l’histoire de la médicalisation de l’accouchement en Europe voir les ou-
vrages de Gelis (Gelis 1984 ; Gélis 1981 ; 1988 ; Gelis, Laget, and Morel 1978).  Les 
campagnes d’élimination des  matrones  aux Etats-Unis et au Canada sont décrites  
dans les travaux recensés par Davis-Floyd, Pigg et Cominsky (2001).
2  A propos de la construction sociale des taux d’accouchements par césarienne en 
Europe voir Porter et al . (2006).
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fiés » 1 devait atteindre les « 80% en 2005, 85% en 2010 et 90% en 
2015 » (WHO, 2004), les dernières statistiques 2 publiées à ce sujet 
laissent penser qu’en Afrique et en Asie du Sud et du Sud-est, en  
particulier,  ces  chiffres  sont  loin  d’être  atteints  et  qu’une grande 
proportion  des  accouchements  ont  toujours  lieu  à  domicile  avec 
l’aide des matrones. 

L’objet  que  nous  proposons  d’examiner  dans  le  présent  ouvrage 
concerne certaines questions contemporaines autour de la naissance 
dans des pays du Sud. Nous souhaitons les saisir en nous intéressant 
spécifiquement à ce qui constitue l’art des matrones. Comme le note 
Didier Fassin à propos de la construction des objets de l’anthropo-
logie, cet art, est ici  revisité  au moyen d’approches méthodologiques 
et  analytiques  choisies  en rapport avec  notre  engagement dans la 
cité (2008). L’objectif  n’est nullement de remettre en cause les effets  
bénéfiques  de  la  bio  médicalisation  de  l’accouchement  mais  de 
montrer, selon des perspectives et des focales diverses, comment, et 
pourquoi se construisent les pratiques des matrones actuellement.  
Réunir  dans  un  même  ouvrage  des  acteurs  appartenant  à  des 
champs d’intervention et disciplinaires divers était un pari difficile. Il 
explique aussi la diversité des formes, des tons et des expériences  
vécues et  rapportées,  aux confins  de l’exercice académique et  des 
enjeux posés par l’appliqué.

Du théorique à l’appliqué
Un enchâssement des perspectives

Dans  le  champ des  sciences  sociales  les  matrones  sont  l’objet  de 
nombreux travaux et offrent des perspectives diverses sur le «  sys-
tème de naissance » 3 à domicile dans divers pays du Sud. Les auteurs 
traitent  des  pratiques  des  matrones  dans  des  contextes  géogra-

1  Ou « Skilled birth attendants » Les matrones, formées ou non dans un cadre biomé-
dical, sont exclues de cette catégorie.
2  Ces données par pays, et par indicateurs sont consultables sur le  WHO Statistical  
Information System (WHOSIS) http://www.who.int/whosis/en/
3  Le concept est emprunté à Jordan (1978) et permet de porter un regard sur la nais-
sance en tant qu’événement biologique, social et symbolique. Le système de naissance 
définit l’ensemble des acteurs, des pratiques et des représentations mobilisés autour de 
cet événement dans un secteur de soins donné (populaire, traditionnel ou biomédical).
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phiques et culturels variés (Chapman 2003; Laderman 1987), de leurs 
rôles dans la provision des services de soins obstétricaux biomédi-
caux (Goldman and Glei 2003; Hay 1999; Jenkins 2003), de la déva-
luation du savoir des matrones par les représentants de la bioméde-
cine (Hinojosa 2004; Pigg 1997a; Pigg 1997b; Stephens 1992), des 
processus sociaux conduisant à la médicalisation de la naissance et à 
la disparition progressive des matrones dans certains contextes (Van 
Teijlingen et al. 2004) ou de la transformation contemporaine des sa-
voirs et des statut des matrones dans le contexte de biomédicalisa-
tion de l’accouchement  (Davis-Floyd 2000; Davis-Floyd, Pigg,  and 
Cosminsky  2001;  Hancart  Petitet  2008;  Pinto  2008;  Rozario  and 
Samuel 2002).  Sur un plan théorique, ces études s’insèrent dans ce 
que Ginsburg and Rapp (1995) ont nommé le «boom de l’anthropo-
logie de la naissance » des années 1980, mouvement de production 
de connaissances qui s’inscrit dans deux dimensions. Premièrement, 
ces travaux sont pensés et menés ont continuité des travaux d’an-
thropologues féministes comme par exemple ceux menés par Kitzin-
ger et Davis (1978), Cominsky (1977), Anderson et Bauwens (1982) 
et Jordan (1978) dont l’objectif  était de dénoncer la bio médicalisa-
tion excessive des pratiques de la naissance aux États-Unis en tant 
que  forme  d’abus  de  pouvoir  des  médecins,  principalement  des 
hommes, sur le corps des femmes. Ainsi, les recherches conduites, au 
sujet  des  matrones  par  Cominsky  au  Guatemala  (1982),  Sargent 
parmi les Baribas du Bénin (1985), Laderman en Malaisie (1987) et 
Jeffery, Jeffery et al. en Inde du Nord (1985) ont eu pour objectifs 
d’ethnographier les pratiques de naissance dans des contextes où la 
biomédecine était absente et, souvent, en en idéalisant les bienfaits. 
Deuxièmement, à une période où de nombreux projets de santé mè-
re-enfant  émanant  d’institutions  des  pays  du  Nord  ont  été  lancés 
dans des pays du Sud, des anthropologues ont été mandatés par des 
organisations  internationales  pour  tenter  de  comprendre  « les  ré-
sistances  des populations »  face à  certains  « projets  d’innovation ». 
Des chercheurs ont alors soulevé plusieurs questions relatives à la 
construction du pouvoir biomédical, en tant qu’imposition de valeurs 
normatives autour de la naissance. Ils ont décrits comment la mise 
en œuvre du modèle biomédical  de l’accouchement, conduit  à des 
formes coercitives diverses pour les populations concernées et à la 
subordination  des  matrones  aux  représentants  biomédicaux  (Hay 
1999; Hinojosa 2004; Rozario 1995). Enfin, Davis-Floyd, Pigg et Co-
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minsky (2001) ont ouvert de nouvelles perspectives de recherche en 
se libérant du cadre d’analyse propre à l’étude de la domination exer-
cée par la biomédecine sur les autres systèmes médicaux. Leur ap-
proche tend à considérer comment et dans quelles mesures certaines 
praticiennes de l’accouchement manipulent habilement les modèles 
et  les pratiques de systèmes médicaux divers et inventent de nou-
velles formes de soins. Ainsi le concept de « post modern midwifes » 
tel que ces auteures l’ont définit permet d’aborder l’environnement 
social et symbolique dans lequel se jouent les pratiques de ces ma-
trones (et de sages-femmes), qui étendent leur champ d’activité au 
delà de la sphère de la naissance, négocient leurs fonctions,  légiti -
ment leurs savoirs et s’organisent en réseaux nationaux et chose plus 
plus rare, internationaux. En ce sens, cette perspective d’analyse n’est 
pas sans lien avec le concept de « néotraditionalisme » décrit par Por-
dié (2008), au sujet de la diversification des pratiques, des processus 
de  délocalisation,  de  transnationalisation  et  d’innovation  médicale 
propres à la médecine tibétaine. Au demeurant, en ce qui concerne 
les « post modern midwifes » de tels phénomènes relève de l’excep-
tionalité. Ils apparaissent dans des champs géographiques limités et 
avec des configurations, en termes de rapports et savoir et de pou-
voir, sans communes mesures avec ce que révèle l’étude des formes 
contemporaines de la médecine dans d’autres champs disciplinaires 
et géographiques. Dans ce cas, il apparaît alors légitime de s’interro-
ger, à partir du cadre analytique proposé par Pordié (Ibid.), sur les 
processus  de  légitimation  des  praticiens  « néotraditionnels »  dans 
d’autre système de médecine et dans le champ de la naissance en par-
ticulier : Qui accède à ce statut, ou cet état signifié par le concept de 
néotraditionalisme ? Quels en sont les principes et les fondements ? 
Le fait que de tels phénomènes soient trés minoritaires et extrême-
ment réduits dans le système de naissance que nous étudions est-il à 
mettre en rapport avec l’origine sociale des matrones ? La place don-
née aux femmes dans les sociétés ? La construction symbolique de 
l’évènement de la naissance ? Dans cette perspective, en quoi l’eth-
nographie des rapports de soumission et de domination à l’œuvre 
dans la sphère sociale de la naissance étudiée ici nous informe t-elle 
de  la  construction  de  la  valence  différentielle  des  sexes  (Héritier 
1996). Au dela des thèmes que nous aborderons dans cet ouvrage,  
quelle lecture critique pouvons-nous faire de nos travaux à partir de 
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la proposition faite par Butler (1990) de dépasser l’analyse de la hié-
rarchie de genre pour en entrevoir les conditions de production ? 

Sur un plan relatif  à la recherche « applicable » les matrones sont la 
cible  de  programmes  de  développement  variés  et  l’objet  de  nom-
breuses études conduites par des experts internationaux de santé pu-
blique. L’objectif  de ces travaux est souvent de mesurer l’impact de 
leurs activités sur certains indicateurs de santé dont la réduction de la 
mortalité  maternelle  et  infantile  (Costello,  Osrin,  and  Manandhar 
2004;  Imogie,  Agwubike,  and  Aluko  2002;  Schaider,  Ngonyani, 
STomlin, Rydman, and Roberts 1999; Sibley, Sipe, Brown, Diallo, Mc-
Natt,  et al. 2007; Sibley and Sipe 2006; Walraven and Weeks 1999; 
Yao  2002) 1.   Par  ailleurs,  comme  l’ont  montré  Lock  et  Kaufert 
(1998), la bio médecine n'est pas un bloc monolithique et les phéno-
mènes de biomédicalisation des pratiques autour de la reproduction 
sont à analyser en terme « d'arrangement institutionnel ». Les idéolo-
gies véhiculées dans le champ international de la santé de la reproduc-
tion (Lush and Campbell 2001) sont aussi des objets de contestation 
interne (venant des administrateurs et des soignants du système bio-
médical) et externe (formulée par ses utilisateurs). Des études mettent 
en doute l’applicabilité de la recommandation de l’OMS (WHO 2004) 
relative à la mise en place des « skilled birth attendants », venant rem-
placer les matrones, et réduire ainsi les taux de mortalité maternelle 
(Harvey, Blandón, Affette, Sandino, Urbina, et al. 2007). Enfin, des 
travaux de recherche sont à nouveau mis en œuvre afin de documen-
ter l’impact des activités dites « communautaires » sur la santé mater-
nelle et infantile (Kidney, Winter, Khan, Gülmezoglu, Meads, et al. 
2009). C’est dans ce cadre que certains auteurs continuent de docu-
menter les succès de certains programmes de formation des matrones 
(Costello,  Osrin,  and Manandhar 2004;  Jokhio,  Winter,  and Cheng 
2005 ; Kidney, Winter, Khan, Gülmezoglu, Meads, et al. 2009; Sibley 
and Sipe 2006). 

1  Dans le domaine de la  santé publique,  plusieurs raisons ont  été évoquées  pour 
expliquer l’échec de la formation des matrones. Premièrement, les matrones n’ont pas 
les  capacités  d’appliquer  les  mesures  requises  pour  la  prise  en  charge  d’une 
complication  obstétricale.  Deuxièmement,  les  formations  doivent  impérativement 
s’appuyer sur la mise en place d’un système de référence entre « la communauté » et 
les institutions de soins biomédicaux. Enfin, les méthodes pédagogiques employées 
sont souvent inappropriées. 
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Dans cette perspective, un niveau analytique nous apparaît pertinent. 
Il s’agit d’utiliser la recherche anthropologique pour documenter cer-
tains effets de politiques sanitaires en matière de reproduction élabo-
rées au Nord sur la vie des individus résidant dans des pays du Sud. 
Notre propos s’inscrit dans le courant de l’anthropologie critique pro-
posé par Castro et Singer (2004) dont l’objectif  est d’utiliser la pro-
duction  du  savoir  ethnographique  pour  décrire  et  analyser,  à  dif-
férentes échelles, les modalités de construction et de mise en œuvre et 
les effets de certaines politiques de santé. Ces auteurs ont montré,  
comment dans certaines circonstances ces politiques peuvent repro-
duire certaines formes de violence structurelle comme les inégalités 
sociales, raciales et sexuelles. Par ailleurs, il s’agit de montrer comment 
« l’hégémonie  médicale »  est  aussi  le  lieu  d’appropriations  et  de 
contournements  divers  (Saillant  and  Genest  2005).  Enfin,  à  la 
manière d’une anthropologie classique, on pourrait envisager que ce 
travail soit aussi de recenser des pratiques autour de la naissance en 
milieu  populaire  avant  qu’elles  ne  disparaissent.  En effet,  dans  de 
nombreux contextes, ni les matrones elles-mêmes, ni les représentants 
biomédicaux n’envisagent la mise en place de nouvelles générations 
de matrones. Néanmoins, malgré l’engagement récent et sans précé-
dent des bailleurs de fonds dans le domaine de la santé maternelle 
dans les pays du Sud, le contexte persistant d’inégalités d’accès aux 
soins de santé, et les crises actuelles et annoncées en matière d’effon-
drement de l’économie de marché, de changement climatique et de ta-
rissement des ressources énergétiques 1 laisse penser que la bio médi-
calisation universelle  de l’accouchement  restera  limitée  au domaine 
rhétorique de  la  santé  publique (Fassin  2000)  et  que les  matrones 
continueront d’accompagner la venue au monde de nombreux êtres 
humains. 

Dés  lors,  ce  livre  présente  une  lecture  variée  des  reconfigurations 
contemporaines des savoirs et pratiques des matrones et tente de ré-
pondre à plusieurs questions : Comment s’élaborent les rôles des ma-
trones aujourd’hui ? Quels sont les processus de construction, de légi-
timation et de dé légitimation des savoirs de ces praticiennes face au 
pouvoir  biomédical ?  Dans quelles mesures  les politiques sanitaires 
autour de la naissance sont réinterprétées par les acteurs en charge de 
programmes localement,  par  les  acteurs  de  soins  responsables  des 
1  Voir l’ouvrage de Lester Brown (2006).
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formations des  matrones,  par  les  matrones  elles-mêmes,  et  par  les 
personnes qui ont recours à leurs services ?  Quelles nouvelles lec-
tures des savoirs et des pratiques des matrones pouvons-nous faire 
lorsque la naissance se déroule en contexte de crise ? Quelles sont les 
dimensions heuristiques relatives à la posture des auteur(e)s par rap-
port à leur objet et en fonction des perspectives adoptées ?

Présentation de l’ouvrage

Cet  ouvrage  rassemble  neuf  contributions  d’auteur(e)s  qui  inter-
rogent plusieurs aspects en lien avec les pratiques des matrones dans 
l’archipel des Antilles (Martinique) et des Mascareignes (La Réunion), 
en Asie (Afghanistan, Cambodge, Inde), en Afrique (Tchad, Burkina 
Faso, Burundi) et au Chiapas mexicain. L’objectif  est d’approcher ces 
questions selon les points de vue des matrones, des femmes et des fa-
milles qui ont recours à leur services, des soignants du système bio-
médical,  des  représentants  gouvernementaux  et  des  organisations 
internationales et selon des perspectives diverses selon la place occu-
pée par chaque auteur(e) dans son rapport à sa discipline et à son ob-
jet. 

Le livre est organisé en trois parties. En premier lieu, nous présentons 
trois ethnographies qui présentent des portraits de matrones et cer-
tains aspects des reconfigurations contemporaines de leurs pratiques 
de soins. En second lieu, trois études abordent les questions relatives 
à la construction et de la production du savoir des matrones dans le 
contexte des programmes de formation. La dernière partie s’intéresse 
aux effets  de certaines situations de crises sur la recomposition du 
rôle et des pratiques des matrones. 

Figures de praticiennes et constructions contemporaines

Assurant la reproduction de l'espèce, les femmes ont été, durant des 
millénaires les détentrices des savoirs liés à l'alimentation, à l'hygiène, 
à l'accouchement, aux soins à l'enfant et les actrices privilégiées des 
pratiques  rituelles  entourant  le  corps  à  des  moments  clés  de 
l’existence (Bonnet and Pourchez 2007; Saillant 1985). Dans de nom-
breux endroits, en particulier dans les pays du Nord, la biomédicalisa-
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tion des pratiques de soins en général et de celles entourant la nais-
sance a certes été bénéfique et a permis de réduire considérablement 
les taux de mortalité maternelle et infantile. La biomédicalisation de 
l’accouchement a eu aussi pour effet de délégitimer les savoirs popu-
laires des matrones et de contribuer à leur disparition. Dans de nom-
breux pays du Sud, malgré les incursions de l’institution biomédicale, 
en particulier en zones urbaines, des facteurs sociaux, économiques et 
politiques  divers  viennent  limiter  la  disponibilité  et  le  recours  aux 
soins  biomédicaux.  Dés  lors,  une  majorité  de  femmes  continuent 
d’accoucher à domicile avec l’aide des matrones. Dans ce contexte, il 
s’agit de se demander comment s’élaborent les pratiques de soins en 
dehors du champ biomédical, et comment se construit la rencontre 
entre le savoir populaire et le savoir biomédical autour de l’accouche-
ment.  Nous  souhaitons  aussi  aborder  comment  les  matrones  s’a-
daptent  ou  non à  ces  changements  de  contexte  qui  modifient  les 
formes  de  recours  aux  soins.  Ainsi,  l’objectif  de  cette  partie  est 
d’interroger la construction du savoir des matrones, en documentant, 
dans le champ des pratiques de soin, la façon dont il est soumis, né-
gocié, revendiqué ou réinventé face à l’autorité biomédicale. 

Le chapitre de Laurence Pourchez fournit une approche originale des 
savoirs des matrones en en abordant des dimensions diverses. Son 
travail  de recherche menée sur l’île  de la Réunion depuis de nom-
breuses années lui permet d’une part de recueillir un riche corpus eth-
nographique au sujet des pratiques de soins des matrones mobilisées 
durant les grossesses et les accouchements. D’autre part, une perspec-
tive historique sur ces savoirs permet d’en étudier les processus de dé 
légitimation mis en œuvre par des représentants biomédicaux puis par 
des acteurs de la presse écrite. Ensuite, elle présente la manière dont 
les femmes se réapproprient les savoirs populaires des matrones d’a-
bord timidement, puis de manière beaucoup plus affirmée, voir re-
vendicatrice. Enfin, nous découvrons comment le travail,  mené par 
l’auteure, de restitution des résultats de la recherche aux acteurs de 
terrain, de collaboration avec des cadres des institutions de soins, et 
de formation à l’école de sages-femmes de l’île, accompagne l’élabora-
tion individuelle et collective de nouvelles pratiques combinant les ap-
ports de la biomédecine avec les savoirs issus de traditions populaires. 
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Les pratiques de soins des suin, matrones du Maharastra indien, font 
l’objet des travaux de Jessica L. Hackett. Elle rapporte des éléments 
ethnographiques  relatifs  aux  pratiques  mobilisées  par  les  matrones 
lors des soins entourant la naissance et lors des rituels de purification 
et de protection. Ainsi, l’auteure dresse le portrait d’une interlocutrice 
privilégiée, la  suin Zanabai, dont les discours narratifs permettent au 
lecteur d’approcher divers aspects sociaux, culturelles et symboliques 
de la société maharati. Nous voyons comment, dans le contexte de 
biomédicalisation de la naissance, ayant pour effet de diminuer sa pra-
tique des accouchements à domicile, cette matrone modifie son activi-
té. Les modalités de sa reconversion professionnelle témoignent de la 
façon dont elle parvient ou non à monnayer ses savoirs. Alors que 
dans une clinique où elle parvient à se faire employer comme « petite 
main » et où son savoir ne lui apparaît d’aucune utilité, cette matrone 
poursuit son activité de praticienne à domicile en proposant des soins 
du post-partum non disponibles dans les institutions où les femmes ac-
couchent désormais. 

Les  travaux  de  Paola  Lavra  permettent  d’approcher  certaines  pra-
tiques des matrones en Martinique. A travers le discours de la ma-
trone  Hortensia,  l’une  de  ses  informatrices  principales,  l’auteure 
conduit une analyse qui rend compte de la construction identitaire de 
cette femme, de la dimension historique et sociale de ses pratiques et 
du contexte symbolique dans lequel les soins de l’accouchement sont 
mis en œuvre. En second lieu, ce chapitre s’intéresse aux modalités de 
rencontres des systèmes de naissance ‘traditionnel’ et biomédical se-
lon plusieurs perspectives. Ainsi, cette ethnographie nous invite à ap-
préhender comment à l’échelle individuelle et collective les pratiques 
de soins populaires de l’accouchement sont dénigrées et contestées, 
ou parfois intégrées dans le système biomédical en place. 

Un paradigme du savoir d’autorité

Le concept de « Authoritative Knowledge » ou « savoir d’autorité » est 
le concept fondateur de l’anthropologie de la naissance formulé par 
Jordan en 1978. La construction de ce concept est largement inspiré 
par les travaux de Foucault (1975) autour de la notion de « biopou-
voir » qui permet d’analyser comment les techniques spécifiques du 
pouvoir s’exercent sur les corps des individus et sur l’ensemble d’une 
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population. Le concept de « savoir d’autorité » permet d’analyser le 
processus de légitimation d’une pratique donnée dans un contexte so-
cial donné. Selon Jordan, « Ce savoir est considéré légitime, officiel, 
indiscutable dans une communauté et  permet  de justifier  certaines 
des actions mises en œuvre par des personnes chargées d’effectuer 
des actes déterminés. » (Jordan in Davis-Floyd & Sargent, 1997 : 58) 1. 
Ainsi,  la deuxième partie de l’ouvrage vise à formuler de nouvelles 
perspectives de recherche autour du concept de « savoir d’autorité » 
en explorant, selon plusieurs points de vue, les formes de son élabo-
ration et de sa manifestation ainsi que ses directions et ses enjeux di-
vers lors des programmes de formations des matrones dans des pays 
du Sud. 

En premier lieu, Priscille Sauvegrain, qui lors de son activité de sage-
femme en Afghanistan pour le compte de l’association Médecins du 
Monde a eu l’occasion de mettre en place des activités de formation 
pour les matrones, propose un témoignage et une approche réflexive 
de son expérience. L’originalité de son chapitre est d’aborder la no-
tion de « savoir d’autorité » en montrant comment il est décliné, par 
les acteurs de terrain en charge de la mise en œuvre d’activités visant à 
réduire  la  mortalité  maternelle.  L’auteure  rapporte  comment,  elle-
même,  en  tant  que  formatrice,  a  reproduit,  à  son  insu,  certaines 
formes autoritaires de dispensation d’un savoir. Son témoignage nous 
permet  d’aborder  intimement  deux thématiques  essentielles.  D’une 
part,  nous  découvrons  la  façon dont  s’organisent  les  pratiques  de 
soins des matrones et les contraintes diverses liées à la dispensation 
de la formation dans cette région reculée. Deuxièmement, la forme 
non académique du texte nous invite à approcher, avec beaucoup de 
sensibilité, les modalités d’une rencontre interculturelle entre des pra-
ticiennes de l’accouchement. 

En second lieu, Manoelle Carton et Roger Zerbo rendent compte de 
la mise en œuvre du programme « Maternité Sans Risques » et du dé-
roulement de séances de formation des matrones dans une zone ru-
rale au Burkina Faso. Leur travail d’analyse permet de reformuler cer-
taines  questions  relatives  à  l’inadéquation  pédagogique  des  forma-
tions, en termes de forme et de contenu, soulevée par de nombreux 
anthropologues. Ainsi, ce chapitre invite à affiner les problématiques 

1  Traduction personnelle.
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posées dans ce domaine en soulignant les contraintes institutionnelles 
diverses qui conduisent les dispensateurs de la formation à opter pour 
certaines  modalités  de  transmission  du  savoir  dont  ils  savent 
pertinemment qu’elles ne sont pas adaptées. Par ailleurs, les auteurs 
décrivent comment certains soignants sont  contraints  par  leur hié-
rarchie à exercer diverses formes de pouvoir coercitif  sur les femmes 
villageoises, dont les matrones, afin d’augmenter les taux de fréquen-
tation en consultation prénatale et en salle d’accouchement. 

Enfin, le thème des formations des matrones selon le point de vue 
des décideurs des instances internationales de santé publique est l’ob-
jet du propos de Nelly Staderini.  Sage-femme en poste au Tchad pen-
dant quatre ans, cette auteure présente une perspective inédite sur les 
matrones. En effet, ces praticiennes sont l’objet d’une abondante litté-
rature produite par des chercheurs en sciences sociales qui présentent, 
le plus souvent, des points de vue émiques sur leurs pratiques, et par 
des experts de santé publique qui documentent, dans leurs propres 
cadres de référence, l’impact de certaines activités menées dans ce do-
maine. Hors, ce chapitre présente les discours de décideurs qui té-
moignent des effets quotidiens des lourdeurs et des lenteurs admi-
nistratives auxquels ils sont soumis, de leur impuissance et leurs obli-
gations face aux bailleurs de fonds dont la stratégie actuelle est de ne 
plus financer les formations des matrones alors qu’eux même, sur le 
terrain, sont persuadés de la pertinence de ce type d’activités. Ainsi, 
cette perspective permet d’approcher le paradigme du développement 
et les contradictions diverses liées à l’exercice du pouvoir qui fait au-
torité. 

Situations de crise

L’impact de situations de crises sur la construction des normes et des 
pratiques dans le champ de la santé de la reproduction est documenté 
par plusieurs travaux. Les auteurs se sont intéressées aux modalités de 
mise en œuvre de politiques diverses, à leurs effets sur les pratiques 
des matrones et à la façon dont les femmes, dans de tels contextes in-
tègrent ou non les  règles édictées par les institutions  relatives à  la 
gestion de leurs corps. Par exemple Jambai & Mac Cormack (1997) 
ont ethnographié et analysé ces situations en Sierra Leone, Towghi 
(2004) au Pakistan et Stein (2007) en Indonésie. Lock et Kaufert ont 
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décrit comment, dans des situations diverses, les femmes parviennent 
à résister aux prescriptions imposées le personnel biomédical ou à les 
contourner (1998). Enfin, l’étude menée par Kligman (1998) a permis 
d’explorer les politiques restrictives en matière d’accès à l’avortement 
mise en place en Roumanie sous le  régime de Ceausescu.  Son ap-
proche conduit à analyser l’impact et le coût humain de telles pra-
tiques et à montrer comment les questions en lien avec la reproduc-
tion dans ce contexte de crises sont intimement enchâssées avec les 
agendas politiques définis à l’échelle nationale et internationale. Les 
trois études présentées dans ce dernier volet de l’ouvrage décrivent 
respectivement des situations de crise sanitaire, de crise identitaire et 
de crise sécuritaire et font amplement référence aux cadres d’analyse 
utilisés les auteurs mentionnés plus haut. Ainsi, nous invitons le lec-
teur  à  entrevoir  comment  l’étude  des  discours  et  les  pratiques 
construits  en temps de crise, se révèlent un instrument heuristique 
pour aborder le champ des savoirs des matrones tels qu’il est mis en 
œuvre par les praticiennes, utilisé par les personnes qui ont recours à 
leurs services et investi ou non par les acteurs sanitaires mobilisés à 
cette occasion. 

L’épidémie à VIH a représenté une crise mondiale majeure ces der-
nières années. Elle a engendré la production de codes, de normes et 
de pratiques nouvelles dans de nombreux domaines et dans le traite-
ment social de la naissance en particulier ; thème de recherche que j’a-
borde ici à partir de mes travaux menés auprès des matrones en Inde 
du Sud. Mon objectif  est double. Il vise d’une part à décrire et à ana-
lyser la construction des pratiques autour de la naissance à domicile et 
en milieu hospitalier en montrant pourquoi et dans quelles mesures 
les matrones jouent, ou peuvent jouer, un rôle non négligeable dans la 
prévention du VIH. Le cadre analytique choisit conduit à considérer 
par ailleurs comment le corpus des discours produits dans le milieu 
de  la  santé  publique  au  sujet  du  rôle  des  matrones  face  au  VIH 
permet d’entrevoir les contradictions dans lesquelles s’élaborent les 
politiques de la reproduction.      

Brigitte Nikles aborde la question de l’accouchement chez les Bunong 
de Mondolkiri, au Cambodge. Dans un contexte de grands boulever-
sements sociaux alliant immigration, exploitation incontrôlée des res-
sources naturelles et spéculation foncière, cette région est aussi  un 
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terrain de prédilection pour la mise en œuvre tout azimut de projets 
d’innovation divers. Pourtant, le domaine de la santé maternelle y est 
peu investit et l’accès aux soins obstétricaux est particulièrement cri-
tique pour les Bunongs en raison de leur éloignement géographique, 
social et économique des institutions de santé. Ainsi, les femmes ac-
couchent avec l’aide des matrones, respectées par les villageois pour 
leur savoir et leur fonction d’intermédiaire dans la relation entre le 
monde des hommes et celui des esprits et dont chaque naissance peut 
venir en bousculer l’équilibre. L’ethnographie de la cérémonie faite 
après l’accouchement et dont l’objectif  principal est de remercier la 
matrone pour ces services et de témoigner le respect dû aux esprits 
nous invite à mieux saisir les enjeux sociaux et l’environnement sym-
bolique dans lequel se construisent les pratiques autour de l’accouche-
ment. 

La reconstruction du rôle des matrones face à la guerre fait l’objet de 
l’étude de Pia Maria Koller menée au Chiapas mexicain et au Burundi 
dans le cadre des programmes du Comité International de la Croix 
Rouge. La richesse de ce texte nous permet d’aborder la question du 
conflit à partir de problématiques de santé maternelle et selon plu-
sieurs perspectives. Ainsi nous découvrons comment les événements 
liées à la guerre ont pour effet de modifier ou non les interactions 
entre les femmes et les matrones, en termes de modalités de recours 
et de pratique de soins. Par ailleurs, le double regard émique et étique 
porté par l’auteure sur les activités du CICR conduit à décrire et à 
analyser les formes d’utilisation du savoir et de la fonction sociale des 
matrones  dans  un  contexte  de  guerre  et  a  émettre  des  critiques 
constructives quant a leur succès et à leur contradiction. Ainsi, le re-
gard aiguisé  de  Pia  nous permet  de  pénétrer  la  sphère  intime des 
femmes, des hommes, des matrones et des acteurs de soins mobilisés 
autour de l’événement de la naissance inscrit, pour chacun dans un 
trajet biographique bouleversé.
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LES MATRONES RÉUNIONNAISES
ÉLÉMENTS DU FOLKLORE LOCAL OU 

ACTRICES DE L’ÉVOLUTION DES CONDUITES  FAMILIALES 
ET BIOMÉDICALES LIÉES À LA GROSSESSE ET À LA NAISSANCE ?

LAURENCE POURCHEZ

l'heure où s’achèvent les festivités prévues dans le cadre du 
centenaire de l’école de sages-femmes de Saint-Denis de La 
Réunion, la question des matrones, de leur rôle, de leur dispa-

rition ou de leur omniprésence dans la culture réunionnaise est plus 
que jamais d’actualité. En l’espace d’une cinquantaine d’années, une 
véritable révolution sanitaire s’est opérée à l’île de La Réunion. Les 
matrones, qui, il y a encore 40 ans étaient responsables du suivi des 
futures mères et de la mise au monde des enfants, ont été reléguées 
officiellement au rang de personnages folkloriques. Elles sont doréna-
vant les sujets et les supports d’émissions télévisées et de mémoires 
universitaires à propos du « temps longtemps » 1. Qu’en est-il réellement ?

À

1  Le temps longtemps désigne, en créole réunionnais, le passé dit avec une nuance de nostalgie.
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Cette contribution s’appuie sur une recherche de terrain initiée dans 
l’île  depuis  1994.  Elle  comprend des  récits  variés  de  matrones  re-
cueillis de 1994 à 2003, le recueil des témoignages des médecins ayant 
exercé dans l’île avant les années 1970 (qui correspond à la période de 
transition des accouchements à domicile aux accouchements systéma-
tiques en milieu hospitalier). Le discours recueilli est complété par les 
informations collectées lors du suivi d’une maternité initié en 1996, 
par le relevé de l’évolution des représentations observées à l’école de 
sages-femmes de La Réunion de 2000 à 2006. Nous verrons com-
ment les savoirs des matrones, après une période de dénigrement par 
les professionnels de la médecine, eux-mêmes relayés par les médias, 
sont à présent de plus en plus reconnus voire pris en compte par les 
professionnels de la biomédecine. Je montrerai de quelle manière le 
recours aux matrones persiste. 

En créole réunionnais, matrone se dit « femme-sage » et les quelques 
matrones toujours en vie sont toujours sollicitées afin de donner di-
vers conseils et de préparer les tisanes spécifiques pour les soins de la 
grossesse, de la naissance et de la petite enfance même s’il s’agit sou-
vent de conduites cachées aux professionnels de la biomédecine. 

Construction historique et 
sociale du savoir des matrones

Sages-femmes et matrones réunionnaises

Peuplée à partir de la seconde moitié du XVIIème siècle, l’île de La 
Réunion ne comptait, à cette époque, que quelques femmes pour une 
majorité d’hommes. Ce déséquilibre du ratio hommes/femmes s’ex-
pliquait par l’économie de l’île, fondée sur la plantation de cannes à 
sucre. En effet, les tâches agricoles (coupe de la canne notamment) 
réclamaient  une  force  de  travail  masculine.  Les  femmes  n’avaient, 
pour les maîtres des plantations, d’intérêt que comme domestiques. 
Comme le notent les chroniqueurs de l’époque (notamment le gou-
verneur Antoine Boucher -1975- qui, sans doute, exagère quelque peu 
le caractère « dissolu » de la vie quotidienne à Bourbon au début du 
XVIIIème  siècle),  le  manque de  femmes eut  pour  conséquence,  des 
unions multiples et fécondes, légitimes ou non.
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Dès les débuts de la colonie, la biomédecine est représentée dans l’île  1 

et son rapport aux matrones, concurrentes potentielles,  est conflic-
tuel :  l’historien  Jean  Barassin  note  qu’à  Saint-Denis,  au  début  du 
XVIIIème  siècle, les sages-femmes, représentantes de la biomédecine, 
sont inscrites par un prêtre espagnol dans un registre paroissial rédigé 
en latin, leur nom figurant assorti de la mention  « obstétrix probata » 
(1989 :  141). Les méthodes anticonceptionnelles d’alors n’étant pas 
infaillibles  et  les  représentations  de  la  vie  étant  différentes  de  ce 
qu’elles sont de nos jours, les sages-femmes ont alors essentiellement 
pour rôle d’empêcher les avortements et les infanticides  2. Leurs mis-
sions sont influencées par l’Église et par les réalités sociales de l’é-
poque. En effet,  le bébé né esclave devenait un bien du maître de ses 
parents au même titre que les meubles ou les animaux. Ainsi, en 1705, 
deux sages-femmes, Nicole Coulon et Jeanne Arnoult sont déléguées 
d’office afin d’examiner une jeune fille impliquée dans une affaire cri-
minelle, en l’occurrence, une suspicion d’avortement. 

A cette époque, outre les mères suspectées de mettre fin à leur gros-
sesse, les matrones  sont montrées du doigt et jugées responsables, 
d’autant  qu’elles  appartiennent  le  plus  souvent  à  la  catégorie  des 
esclaves et que le fait d’être en mesure de mettre les enfants au monde 
donne à la matrone un statut et un pouvoir qui dérangent parfois les 
propriétaires  des  plantations.  En effet,  lors  des  accouchements  de 
leurs  compagnes,  ceux-ci  se  retrouvent  en  situation  de  demande 
d’aide émanant d’une femme habituellement considérée comme leur 
inférieure. Le 20 janvier 1715 3, à la suite de dénonciations, une or-
donnance est promulguée qui enjoint aux « filles, veuves et femmes 
dont le mary serait absent » de déclarer leur grossesse. Dans le cas où 
la grossesse déclarée ne débouche pas sur une naissance et que « leur 
fruit ait disparu », les femmes tant libres qu’esclaves, « seraient punies 
de mort ». La dénonciation qui accusait les matrones et l’ordonnance 
n’eurent aucune suite car cet article n’eut jamais à être appliqué. Déjà, 
à cette époque, les matrones étaient, dans bien des cas, les coupables 
idéales. Et malgré ces attaques, du début du XVIIIème siècle à la fin des 

1  Lire à ce sujet, Pourchez, 2001.
2  Afin de comprendre ces anciennes représentations de la vie, différents procès pour 
infanticide ont été analysés grâce au double regard d’une anthropologue et d’un  ju -
riste dans Pourchez et Tabuteau, 2004.
3  J. Barassin, op.cit : 141-142.
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années 1960, elles ont, bien souvent, constitué le seul et unique re-
cours des parturientes

L’accouchement à domicile avec les matrones

Avant que les accouchements à la maternité ne deviennent systéma-
tiques, à partir des années 1970, les naissances se passaient à la mai-
son. C’était le père qui appelait ou envoyait chercher la matrone. Cel-
le-ci était souvent une personne proche tant géographiquement que 
socialement.  Parfois,  la  matrone  était  secondée  d’une  « femme-
qui-aide » 1 , de la mère ou de la belle-mère de la parturiente. Le père, 
qui généralement n’assistait pas à l’expulsion de l’enfant en raison de 
craintes associées au sang lochial 2, était cependant présent, soutenant 
sa femme (selon la position d’accouchement choisie), s’occupant de 
l’ensemble de la  préparation matérielle de l’accouchement,  de l’eau 
chaude,  des  tissus  destinés  à  recevoir  le  bébé  ou  pourvoyant  à  la 
nourriture des autres enfants de la maisonnée. 

Aimée, Jacinthe puis Lucie, anciennes matrones, racontent 3 : 

Aimée : « – Dans le  temps longtemps (jadis) c’était la misère. Il 
n’y avait pas de docteur, il n’y avait pas de sage-femme. Moi, 
j’ai appris avec une vieille  ma tante 4qui m’emmenait avec elle 
pour chaque accouchement, et qui m’a montré comment il 

1  La « femme-qui-aide » aidait surtout pour les soins, pour la toilette du nouveau-né 
comme pour celle des morts. Personne de confiance, elle constituait l’un des recours 
thérapeutique des familles. La différence entre matrone et « femme-qui-aide » est dé-
veloppée dans Pourchez, 1999. 
2  Le sang des femmes avait la réputation de rendre impuissant. Il était, de ce fait, for -
tement déconseillé aux hommes d’assister à l’expulsion. En outre et pour les mêmes 
raisons, les filles, avant d’être mères, devaient laver leurs serviettes hygiéniques et les 
cacher de la vue de leurs frères. La force des représentations associées au sang se re-
trouvait également dans les nombreuses recettes de philtres d’amour, le sang, sous sa 
forme réelle  ou  symbolique,  étant  un ingrédient  indispensable  à  leur  préparation 
(Pourchez, 2004). 
3  Le dialogue est fictif  et m’a été inspiré par la complémentarité des trois discours  
produits. En effet, il s’agit ici d’une reconstitution constituée de trois témoignages qui 
sont eux, bien réels mais ont été enregistrés de manière indépendante. 
4  Il n’est pas certain que ce terme de référence renvoie à un membre de la parenté  
(consanguine ou par alliance) d’Aimée. Ce terme est fréquemment employé, sur un 
mode classificatoire, pour désigner une femme, proche de la famille et de la même 
génération que la génitrice d’ego. 
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fallait faire. Petit à petit, elle m’a tout appris et puis, quand 
elle est devenue trop vieille, alors, là, j’ai commencé à faire le 
travail,  à  ramasser  les  petits  enfants (pratiquer  les  accou-
chements).  Alors  quand une  femme était  malade (avait  des 
contractions), son mari venait me chercher. 

Jacinthe :  -  Moi,  on  venait  me chercher  en premier  (avant 
d’aller  chercher  le  médecin).  Souvent,  le  travail  était  déjà 
commencé.  Parfois,  les  femmes  accouchaient  dans  leur  lit, 
mais pas toujours.  On mettait  une alaise,  un petit  drap ou 
alors,  on  faisait  un  petit  lit  exprès  avec  des  gaulettes (des 
branches),  des  gonis (sacs de toile  de jute)  que l’on cousait 
avec des baleines parasol (des baleines de parapluie). Pour aider 
la maman à accoucher, on lui donnait un bain chaud ou un 
bain tiède. C’était pour l’aider à relâcher, pour ouvrir. On pre-
nait une serviette mouillée chaude, on la mettait sur le ventre.

Lucie : - Aussi, parfois, pour aider la femme à accoucher, on 
lui  donnait  un  jus  de  citron.  On  disait  que  ça  aidait  les 
contractions  à  venir.  Pour  savoir  si  l’accouchement  était 
proche, on touchait et on voyait si le col était ouvert à deux 
francs, cinq francs, dix francs 1. Moi au début, pour être cer-
taine, j’avais les pièces dans ma sacoche, et puis après, quand 
j’ai commencé à avoir l’habitude, je n’en ai plus eu besoin. Le 
papa,  bien entendu, il  était  là,  parfois  il  regardait  mais pas 
toujours. Il donnait un coup de main. Quand on avait besoin 
de lui,  il  était présent. Et parfois,  quand l’accouchement se 
passait mal, il soulageait sa femme, la tenait, l’aidait. Parfois 
aussi, il fallait changer de position pour aider la femme à ac-
coucher. »

Diverses positions étaient susceptibles d’être choisies pour l’accou-
chement. La femme pouvait être couchée dans son lit ou, comme le 
rapporte Jacinthe sur un petit lit bas spécialement fabriqué pour l’ac-
couchement. Fréquemment, d’autres positions étaient privilégiées. Les 
matrones expliquent qu’il était essentiel que les femmes mettent leur 
enfant  au monde dans la  position la  plus  confortable  possible.  Le 
choix d’une posture n’était pas définitif  et les matrones aidaient les 

1  En référence aux pièces de monnaie (francs CFA) alors en usage.
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femmes à en changer, parfois plusieurs fois avant l’expulsion de l’en-
fant. L’accouchement pouvait s’effectuer en position horizontale ou 
semi-horizontale, dans le lit, la femme se maintenant en position semi 
horizontale grâce à des courroies passées sous le lit. Il pouvait inter-
venir également sur le côté, seule, debout en appui contre le mur ou 
en  position  horizontale  soutenue  par  son mari.  La  position  assise 
pouvait être choisie : la femme était alors en position assise sur un pe-
tit tabouret ou un petit banc, et elle était alors soutenue –souvent par 
son mari-. Enfin, l’expulsion du bébé pouvait intervenir alors que la 
femme était à quatre pattes ou accroupie. 

Lucie ajoute : 

« – Quand c’était difficile, on prenait de l’huile d’olive ou bien 
du  savon  pour  faire  glisser  l’enfant.  On  utilisait  de  l’huile 
planiol 1 ».

Jacinthe raconte alors la responsabilité qui était celle des matrones et 
ce qui l’a décidée à apprendre à pratiquer les accouchements : 

« Quand j’ai eu mes premiers enfants, il y avait une vieille ma-
trone, une vieille  dame, on l’appelait  madame  Zariko, je  ne 
sais plus son vrai nom mais tout le monde l’appelait comme 
ça. Donc cette dame, je suis allée la voir et elle m’a dit d’en-
voyer mon mari quand j’aurais des contractions qu’elle vien-
drait s’occuper de moi. Quelques jours avant la date prévue 
pour l’accouchement, je sentais que le bébé ne descendait pas, 
je ne savais pas qu’il y en avait deux. Alors, mon mari est parti 
à  pieds  la  chercher,  de  Saint-André  jusqu’à  Champ-Borne. 
Quand il est revenu avec elle, c’était déjà la nuit. Elle a dit :

– ça va être très difficile. A mon avis, votre épouse attend des 
jumeaux, ils ne sont pas bien placés et elle risque de mourir.

Là, elle est restée, elle a massé mon ventre, doucement,  et 
puis huit jours après, les enfants sont nés et ils sont sortis 
comme il faut, bien droits…  » 

1  Du nom de l’huile de la marque James Planiol qui fut la première huile d’olive impor-
tée dans l’île. Elle demeure, quand bien même les autres huiles d’olive ait les mêmes  
propriétés, la seule à être utilisée pour les préparations médicinales.
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Aimée complète les propos de ses collègues :

« Parfois, les accouchements étaient vraiment difficiles. Il ar-
rivait qu’un petit bras, ou une petite jambe dépasse, que l’en-
fant se présente vraiment mal. Il pouvait aussi se présenter par 
le siège. Alors, avec de l’huile d’olive, on arrangeait ça. On met-
tait de l’huile d’olive sur la vulve et dans le vagin de la femme. 
La  manœuvre  était  risquée :  il  fallait  redresser  la  tête,  faire 
rentrer la petite main, replacer correctement l’enfant. Ensuite, 
l’accouchement se passait bien. Il y avait aussi des enfants qui 
venaient  par  le  siège.  Là  aussi  c’était  embêtant.  On  devait 
permettre à l’enfant de se retourner. Il fallait masser le ventre 
de la mère, doucement, jusqu’à ce que l’enfant ait pris la bonne 
position ».

Aimée se souvient également que, dans certains cas, quand, pendant 
l’accouchement, les femmes avaient « mal aux reins » elle leur massait le 
bas du dos. Ces techniques obstétricales étaient souvent complétées par 
des prières. Les matrones faisaient des croix sur le ventre des femmes, 
elles priaient Sainte-Thérése, Sainte-Vivienne, Sainte-Marguerite.  Cer-
taines prières étaient plus particulièrement récitées comme celles dé-
diées à la Sainte-Croix ou à Saint-Charlemagne. Ainsi l’Oraison à Saint-
Charlemagne 1 précise : 

« Quand une femme se trouve dans les douleurs de l’enfante-
ment, qu’elle lise cette prière ou qu’elle l’entende lire, ou qu’elle 
la porte sur elle, elle se trouvera promptement délivrée et sera 
toujours tendre mère.  Dès que l’enfant sera né, posez cette 
prière sur son côté droit, et il sera préservé de beaucoup de 
maux ». 

En outre, de nombreuses femmes portaient des amulettes contenant 
des prières, diverses petites médailles,  des cordons de Saint-Joseph 2. 
Néanmoins, il serait erroné de penser que les matrones ne s’en remet-
taient qu’à  la  religion dans les cas difficiles.  Lucie rapporte les faits 
suivants : 

1  Prière destinée à favoriser l’accouchement qui a été véhiculée de maison jusqu’au 
début des années 1980.
2  Petit cordon de coton, qui porte sept nœuds supposés repousser le mal. Ceux-ci 
sont toujours commandés par certaines femmes enceintes à  Alès,  chez les frères 
Spiritains.
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« Je remontais à pieds de la ville et en rentrant chez maman, 
j’ai entendu, en passant près d’une kaz une femme qui priait 
et qui disait "Sainte-Thérése ! Sainte-Thérése !" et là, j’ai en-
tendu  la  fam-saj 1qui  lui  répondait  "Arrête  d’appeler  Sainte-
Thérése ! Pousse ! Sainte-Thérèse, elle n’a pas accouché ! Elle 
n’a jamais enfanté ! " ».

A la  phase  d’expulsion  du  bébé  succédait  l’expulsion  du placenta. 
Cette phase était crainte des matrones car elle était susceptible de pro-
voquer des hémorragies. Elles craignaient notamment que le placenta 
ne sorte pas. Dans ce cas, précise Aimée, « parfois, il fallait mettre la 
main dedans pour faire sortir le délivre 2 ». Dans ce cas, il était impor-
tant que les gestes effectués soient les plus doux possibles. Et Aimée 
précise  qu’il  fallait  juste  « Manier  doucement,  émouvoir le  dedans ». 
Une fois le placenta évacué, il revenait au père de l’enterrer dans un 
endroit humide qui pouvait se trouver au pied d’un bananier, dans la 
kour 3, sous un robinet d’eau, voire dans le lit d’une ravine ou près de 
la mer si l’accouchement avait eu lieu dans les Bas 4. Il existait en effet 
pour les femmes un lien entre l’enfant qui venait de naître et le pla-
centa, considéré comme son double symbolique. On pensait qu’il était 
possible (et c’est une des raisons pour lesquelles le placenta était en-
terré et soustrait à la vue de tous) de jeter un sort à un individu par le 
biais de son placenta. Ces représentations associées au placenta ont 
parfois conduit certains hommes politiques à justifier leur candidature 
politique dans certains cantons par leur naissance et par la présence, 
dans ce même canton, de leur  lonbri (autre terme qui désigne le pla-
centa en créole) qui y était enterré.

Le rôle des matrones ne s’achevait pas avec la délivrance de la mère. 
Elles étaient également responsables de la section du cordon, des pre-
miers soins au bébé puis du suivi de la mère. Ce suivi pouvait, selon 
les cas, durer jusqu’à quarante jours, temps de repos traditionnel du-
rant lequel celle qui venait de mettre son enfant au monde devait se 

1  Autre nom donné aux matrones, également parfois nommées  fam-saj maron, sans 
doute en référence aux « femmes sages, jugées et expérimentées » inscrites sur les re-
gistres du XVIIIème siècle.
2  Terme créole qui désigne le placenta.
3  Espace qui, dans labitasyon entoure la kaz.
4  Il est d’usage à La Réunion, de distinguer les Bas, la zone littorale, des Hauts, qui re -
groupent les pentes et les zones montagneuses du centre de l’île.
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ménager. Elle devait également éviter les travaux pénibles, se garder 
de séjours prolongés dans une eau chaude qui aurait été susceptible,  
en ramollissant les chairs, d’empêcher la cicatrisation en cas de déchi-
rure. Il lui fallait,  enfin, permettre à son corps de récupérer de l’é-
preuve  qu’il  venait  de  vivre.  Durant  le  post-partum,  les  matrones 
avaient recours à des techniques diverses : bandage du ventre de la 
mère, afin de permettre à l’utérus de reprendre sa place, massages du 
bas du dos en cas de douleurs lombaires, bains de siège dans des dé-
coctions de plantes astringentes comme le plantain  1 ou les feuilles de 
tamarin 2. 

Transmissions sociales 

Outre leurs missions premières de suivi de la grossesse des femmes, 
d’actrices de la naissance et des premiers soins à assurer au nouveau-
né, les matrones contribuaient à la diffusion de leurs savoirs auprès 
des jeunes femmes et des futures mères. Au sein de la famille, les sa-
voirs autour de la procréation et de la naissance étaient tabous. Il était 
impensable d’en parler en public. Ils étaient donc transmis de généra-
tion en génération par les matrones dès lors qu’une grossesse était 
avérée.  Les  matrones  apprenaient  aux  femmes  les  diverses  prières 
destinées à les aider en un temps jugé dangereux (comme la prière à la 
Sainte-Croix, ou l’oraison à Saint-Charlemagne). Elles leurs donnaient 
des conseils durant la grossesse, lors du travail ou au moment de l’ac-
couchement  puis  durant  les  suites  de  couches.  Aux mères  inexpé-
rimentées  ou ne  pouvant  bénéficier  des  conseils  d’une aînée,  elles 
transmettaient une partie de leur propre savoir thérapeutique et bo-
tanique. Elles expliquaient la manière de préparer les tisanes à prendre 
après l’accouchement, infusions de gingembre ou de safran vert pour 
réchauffer 3 le corps, comme celles à administrer aux tout-petits afin de 
leur permettre d’évacuer le méconium contenu dans leurs intestins et 
d’échapper ainsi à la maladie connue sous le nom de tanbav 4. Enfin, 
les matrones enseignaient diverses techniques du corps comme le fa-

1  Plantago major, (Plantaginaceae).
2  Tamarindus indicus, (Caesalpiniaceae).
3  A  prendre  ici  au  sens  créole  du  terme,  réchauffer signifiant  rétablir  l’équilibre 
thermique remis en cause par l’accouchement.
4  L’étiologie de cette maladie que-le-docteur-ne-connaît-pas et sa place dans la noso-
logie populaire sont développés dans Pourchez, 1999.
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çonnage du nez du nouveau-né ainsi que les massages et élongations 
susceptibles d’être pratiqués sur le corps du bébé 1.

Le point de vue des praticiens 

Un  témoignage,  fourni  par  une  sage-femme,  est  particulièrement 
important. Il s’agit de celui de Reneta Grenoux qui, formée à la fin 
des années 1930, a accouché de très nombreuses femmes des années 
1940 à 1970 dans l’est  de l’île.  Elle  rapporte des cas de décès qui 
étaient systématiquement attribués aux matrones par les médias de l’é-
poque,  eux-mêmes  généralement  renseignés  par  les  médecins :  « A 
Commune Caron, trois femmes qui accouchaient avec des matrones 
étaient décédées ». Cette sage-femme nous dit : 

 « Un autre jour, à La Marine, il y avait une femme qui accou-
chait de son premier enfant avec une matrone. Elle était en 
travail depuis trois jours. Le quatrième jour la famille a fait 
appel à moi. Je rentre dans la maison, toute la famille était là. 
La femme était décédée et on voyait la tête de l’enfant. Peut-
être que si j’étais arrivée un jour avant j’aurais pu emmener la 
femme à la maternité, peut-être que j’aurais pu la sauver de 
justesse… Peut-être… »  

Les matrones étaient, en tout état de cause, les coupables idéales et il  
semble qu’il y ait eu, entre elles et les médecins, des divers conflits, de 
pouvoir notamment. Ceux-ci étaient représentatifs de cette époque et 
des bouleversements sanitaires qui étaient alors en cours. Les taux de 
mortalité maternelle et néonatale étaient importants et une meilleure 
prise  en charge  sanitaire  de  l’accouchement  était  certes  nécessaire. 
Néanmoins, de nombreux médecins, nommés en tant que représen-
tants tout-puissants du Progrès de la Science, venaient mener ce qu’ils 
considéraient comme une œuvre civilisatrice alors même que parfois, 
leur jeunesse et leur inexpérience étaient évidentes. A ce propos, Re-
neta Grenoux se rappelle de l’arrivée d’un médecin 2  : 

1  Ces diverses techniques du corps sont décrites, détaillées et analysées dans Pour-
chez, (2009).
2  Pour des raisons de respect de sa personne et de sa famille, son nom ne sera pas  
cité dans cet article.
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« Le docteur X. est arrivé en mars 1963. Il arrivait de France. 
Il connaissait bien la théorie, mais la pratique, il n’y connais-
sait  rien.  Tous  le  soirs,  il  m’appelait  pour  me  demander 
conseil ».

D’autres médecins, même s’ils collaboraient avec les matrones, criti-
quaient parfois les techniques employées. Lucie, ancienne matrone se 
souvient du docteur Vabois qui officiait dans les années 1950 dans le 
sud de l’île : 

« Le  docteur  Vabois,  quand  une  matrone  était  avec  lui  et 
qu’elle demandait de l’huile d’olive, il disait – Ma fille, ne gâ-
tez pas votre huile d’olive pour un accouchement ! Gardez la 
pour la salade !  » 

Le docteur Torre qui a pratiqué de très nombreuses années dans le 
nord-est de l’île se souvient :

« Les accouchements à domicile, on n’était pas trop chauds…
parce que tout le monde sait qu’il vaut mieux accoucher à l’-
hôpital,  mais  pour  beaucoup  de  femmes,  c’était  vraiment 
important  d’accoucher  à  la  maison. Souvent  c’était  les  ma-
trones qui faisaient les accouchements mais parfois aussi on 
arrivait à temps. Le premier accouchement que j’ai fait à La 
Réunion,  je  me souviendrai  toujours, c’était à  La Bretagne. 
Quand je suis arrivé, la matrone était là, c’était presque fait. 
J’ai sorti un petit garçon et puis, en examinant bien la mère, 
j’ai vu quelque chose qui dépassait. J’en ai sorti un deuxième. 
Le papa était sur un nuage. Il était tellement content qu’il est 
allé à la boutique et il est revenu avec une bouteille de Black 
and White. Il a voulu à tout prix que je boive du whisky parce 
qu’il était content et fier d’avoir eu deux gosses d’un coup. Je 
me souviendrai toujours, c’était en 74 et un des deux garçons 
s’est appelé Valery ».

D’autres  reconnaissent  plus  largement  le  travail  effectué  et  les 
compétences des matrones. Dans l’est de l’île, le docteur Beauté qui a 
pratiqué durant plus de quarante années à leurs côtés déclare : 

« Les accouchements étaient légions, il m’est arrivé d’en faire 
cinquante-cinq en un mois ! »
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Ce médecin Saint-Andréen se partageait les accouchements avec les 
matrones : 

« Des femmes souvent très compétentes et formidables ! » 1 

Dans le nord de l’île, de manière plus récente et jusqu’à la prise en 
charge systématique des  naissances à la maternité, les médecins recon-
naissent qu’ils arrivaient souvent après la naissance de l’enfant. Ainsi le 
docteur Léonard, qui pratique à La Réunion depuis 1974 nous dit : 

« Ce qui se passait souvent, c’est qu’à l’époque, il n’y avait pas 
de téléphone.  Alors,  parfois  le  mari  était  parti  depuis  trois, 
quatre heures. Il n’y avait pas de route non plus. Souvent on 
était obligé de faire trois quatre kilomètres de marche à pieds 
même par  temps  de  cyclone.  Ce qui  arrivait  régulièrement, 
quand on arrivait  sur  place,  c’est que le bébé était  déjà né. 
Alors il nous restait juste la délivrance à faire, faire les soins du 
nourrisson, les soins du cordon, examiner la maman…c’est ce 
qui se passait dans environ 80% des cas… »

Techniques obstétricales

Les matrones semblent, pour la plupart d’entre elles, avoir eu certaines 
compétences obstétricales. Les témoignages tendent à montrer que ces 
compétences  étaient  déterminantes  pour  la  réputation  d’une  per-
sonne : une matrone que la rumeur publique désignait comme inca-
pable n’exerçait que peu de temps par manque de sollicitations. Les 
descriptions faites par les matrones attestent d’un suivi tant prénatal 
(palpation, examen, toucher, administration de tisanes, conseils pro-
phylactiques) que post-natal (suivi des suites de couches, bains cicatri-
sants, soins au nouveau-né), d’une grande disponibilité et d’une grande 
conscience  professionnelle.  De  plus,  les  récits  d’accouchements 
mettent en évidence la connaissance de diverses techniques obstétri-
cales particulièrement difficiles à mettre en œuvre. Ces techniques n’é-
taient pas employées « au feeling » mais dans des contextes précis et à 
la suite d’un long apprentissage. Les matrones savaient en effet faire 
rentrer le bébé dans le corps de sa mère en cas de mauvaise présenta-
tion. Elles connaissaient également diverses techniques destinées à re-

1  Interview d’Hervé Schultz, Le quotidien de la santé, 13 04 93, p.15.
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tourner l’enfant in utero et à le placer en bonne position dans le bassin 
de sa mère. Ces deux techniques, connues de la biomédecine, sont res-
pectivement nommées version par manœuvre externe et version par 
manœuvre interne.

Initialement décrite par Soranos d’Éphèse au IIème siècle de notre ère, 
puis « réinventée » à l’époque de la Renaissance par Ambroise Paré, la 
version par manœuvre interne a été fréquemment employée en obsté-
trique jusqu’au XXème siècle avant de voir ses indications se restreindre 
à des cas bien spécifiques. En Europe, elle est toujours enseignée et 
pratiquée en obstétrique (Quereux, 1993 :  542) notamment dans les 
cas dans lesquels une césarienne s’avère impossible. Elle est envisagée 
quand un enfant se présente, comme dans le témoignage d’Aimée rap-
porté plus haut, en position transverse et nécessite, ainsi que le précise 
le même auteur 1 une grande maîtrise de l’art des accouchements en 
raison du risque élevé de décès de l’enfant. Cette technique faisait par-
tie, disent les matrones, des actes difficiles auxquels la novice, qui ac-
compagnait la matrone, n’avait accès qu’après un long apprentissage 
fait d’observations multiples puis d’interventions dont la difficulté al-
lait croissant jusqu’à ce que la nouvelle matrone devienne autonome.

Une autre technique apparaît également, essentiellement utilisée, disent 
les femmes interrogées, quand lors de l’examen, elles décelaient une 
mauvaise présentation de l’enfant, notamment une présentation par le 
siège. Il s’agissait alors d’agir sur le fœtus afin de l’amener à se retour-
ner et à se placer correctement. Les gestes employés devaient être ext-
rêmement doux et lents afin de ne pas occasionner de souffrance fœ-
tale. 

Cette manœuvre est enseignée et pratiquée en milieu biomédicale, elle 
est nommée version par manœuvre externe (Chabert, 1993 : 406). En 
Europe, elle a été vulgarisée par le célèbre médecin Auguste Pinard à la 
fin du XIXème siècle puis « redécouverte » et améliorée par Frans Veld-
man à la fin des années 70 dans le cadre de l’haptonomie 2. 

1  Quereux, 1993, op.cit : 548.
2  Littéralement  la  « science  du  toucher »,  « science  de  l’affectivité  et  du  contact 
psychotactyle selon Veldman (1992) destinée à permettre une communication mè-
re-enfant. Plusieurs exemples de manipulations externes effectuées par Veldman fi-
gurent dans la célèbre série documentaire Le bébé est une personne diffusée dans les  
années 80.
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Enfin, les massages auxquels Aimée fait référence dans son témoi-
gnage sont toujours couramment enseignés dans les écoles de sages-
femmes et pratiqués de nos jours par les sages-femmes diplômées du-
rant la phase de travail qui précède la naissance   : ces massages des 
reins (plus précisément des lombaires) de la parturiente sont notam-
ment nécessaires en cas de positionnement à droite du dos du fœtus 
et, quand ce type de positionnement est présent, durant la rotation du 
bébé qui s’effectue pendant le travail. En effet, la pression effectuée 
par le fœtus sur les lombaires de la mère provoque de vives douleurs 
susceptibles d’être soulagées par des massages 1.

Se pose alors la question de l’origine des connaissances des femmes. 
En effet, les matrones étaient essentiellement des femmes issues de 
milieux défavorisés, illettrées, et il est fort peu probable qu’elles aient 
eu accès à des techniques qui, au début du siècle, étaient réservées à 
une élite médicale. De plus, pour la version par manœuvre externe, les 
dates ne concordent pas, les matrones ayant, alors qu’elles sont âgées 
de plus de 90 ans, appris cette manœuvre avec d’autres matrones qui 
étaient elles-mêmes très âgées et n’avaient eu aucun contact avec la 
biomédecine. En effet, cette technique a été vulgarisée en Europe à la 
fin du XIXème siècle et il semble donc qu’elle ait été présente chez les 
matrones réunionnaises de manière antérieure à cette période. Deux 
hypothèses sont alors envisageables : soit, ces techniques étaient ini-
tialement présentes dans les aires culturelles d’origine des premières 
réunionnaises (à Madagascar, en Afrique de l’est ou en Inde). Cette 
hypothèse est hautement probable mais malheureusement invérifiable 
en raison de l’absence de travaux consacrés à ce sujet. Ces savoirs au-
raient dans ce cas, été amenées par les femmes et ils se seraient trans-
mis, par apprentissage (observation et guidance dans les acquisitions 
de techniques obstétricales, comme en témoignent les anciennes ma-
trones), de femme à femme et de génération en génération  2. 

En tout état de cause ces données constituent la preuve d’une cer-
taine compétence de celles qui ont, durant des décennies et selon l’ex-
pression créole consacrée,  ramassé les petits enfants (mis les enfants au 

1  Je tiens à remercier, pour ces précisions, Marie-Noëlle Gimenez et Ana Sammarta-
no, monitrices à l’école de sages-femmes de Saint-Denis de La Réunion.
2  Il en est de même pour d’autres savoirs propres aux femmes de l’océan indien. Lire  
à ce sujet, Pourchez (A paraître).
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monde), l’emploi du terme ramasser  faisant ici référence aux posi-
tions qui étaient adoptées par les parturientes.

Déni et accusations : Les matrones et la presse 

Malgré la réalité de leurs compétences, les matrones dérangent. Dans 
un contexte colonial où tout ce qui vient d’Europe est tout puissant, 
elles  font  les  frais  des  représentations  biomédicales  associées  à 
« l’œuvre  civilisatrice ».  En effet,  certains  professionnels  de  la  bio-
médecine  ne  conçoivent  pas  que  des  descendantes  d’esclaves  illet-
trées, non formées par la médecine occidentale puissent posséder un 
savoir. En outre, les matrones sont discréditées en raison de l’évolu-
tion particulièrement rapide du contexte sanitaire et social de l’île. Ces 
bouleversements  ont  pour  conséquence  une  valorisation  des  re-
présentations majoritairement présentes chez les personnes formées à 
la médecine occidentale moderne et la négation de tout ce qui peut 
être traditionnel au profit du « Progrès de la Science ». 

Aussi, en continuité des attaques proférées depuis le XVIIIème siècle, 
mais coïncidant aussi,  car elles font concurrence aux sages-femmes 
diplômées, avec la création de l’école de sages-femmes de Saint-Denis 
en 1904, diverses campagnes de presse vont se déchaîner contre les 
matrones. Ces agressions sont relayées par de nombreux profession-
nels de la santé qui insistent à l’époque sur l’ignorance des femmes, 
leur manque d’hygiène supposé. Dans les médias, les matrones sont 
accusées d’assassiner les femmes, voire de pratiquer la sorcellerie. Le 
ton de l’article, « Toujours les matrones », publié en 1914 dans le Nou-
veau journal de l’île est révélateur : 

« En vain on aura créé une maternité, en vain on aura formé 
des sages-femmes expérimentées, le dernier mot sera toujours 
aux matrones qui continueront leur œuvre mauvaise tant que 
la justice n’interviendra pas de façon énergique. Il faut, mal-
gré elles, protéger les filles-mères, leur faire comprendre qu’il 
ne s’agit pas pour elles de cacher plus ou moins la faute com-
mise et d’en arriver à un accouchement clandestin, mais bien 
de  sauvegarder  leur  propre  existence  et  celle  de  leurs 
enfants… »
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Nous pouvons noter ici, outre la violente critique faite des matrones 
elles-mêmes,  l’extrême dévalorisation des  personnes faisant appel  à 
elles : celles-ci ne peuvent être que des « filles-mères », presque des 
personnes de mauvaise vie, ayant fauté.

Les accusations continueront durant tout le XXème siècle voire au-de-
là. Un article intitulé « sortilèges », publié en 1932 dans le journal Le 
Peuple en témoigne: 

« Nous nous trouvons en face d’un mal très grave, puisqu’il 
s’agit de dénoncer à chaque fois que l’occasion s’en présente, 
car il compromet l’avenir intellectuel, physique, et la fécondité 
de la race. Les matrones, rebouteux, traiteurs, guérisseurs etc. 
sont une plaie dans nos campagnes. Ils exercent leurs ravages 
sur tous les malades, femmes en couche, enfants, qui vivent 
dans des localités trop éloignées du rayon d’action d’un hôpi-
tal ou d’un médecin. Et c’est certainement à eux, dans une 
grande proportion, que sont due la mortalité infantile élevée 
de certaines agglomérations pauvres et les suites de couches 
multipliées dont souffrent tant de mères de famille de notre 
population. » 

Les matrones sont ici directement mises en cause, leur savoir est dé-
valorisé et elles sont jugées responsables de maux tels que le taux éle-
vé de mortalité infantile (lié en partie à cette époque à un taux extrê-
mement important d’enfants poly parasités) ou de morts par suites de 
couches. Sur ce dernier point, il n’existe pas de chiffres confirmant ou 
infirmant le phénomène, mais les multiples témoignages recueillis ten-
dant à le minimiser.

Dans  les  années  1990,  quand,  les  matrones  étant  supposées  avoir 
disparues, les savoirs et pratiques traditionnels sont l’objet de raillerie 
dans certains journaux (Le Quotidien, 23/2/1997 : 13). 

« Pas de bains pendant 40 jours. Disparus ou pas, ces mythes 
qui font sourire la médecine ont au moins un petit côté poé-
tique voire surréaliste (...) et que penser, sous les tropiques, de 
l’interdiction de prendre un bain à cause du fameux "refroi-
dissement" des jeunes accouchées qui donnait des douleurs 
au dos et aux jambes (…) » . 
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L’auteur de cet article, met ici en évidence sa totale ignorance des lo-
giques des usages traditionnels mobilisés autour de l’accouchement. Il 
poursuit sur un ton ironique : 

«  Heureusement, il y avait des solutions comme boire de la 
tisane  de  racine  raquette,  sorte  de  cactus  des  bois 1 (…) » 
avant de conclure «difficile de dire zut à une grand-mère qui 
vous em.. avec ses conseils de vieille femme, difficile de refu-
ser les tisanes offertes par belle-maman tout sourire (..) fati-
guée de trop d’infos et d’intox, appliquez les merveilleux re-
mède qui tient en quatre mots de Sacha Guitry "N’écoutez 
pas Mesdames !" »

Ces préjugés ne sont pas rapportés dans la presse uniquement. Ainsi, 
l’historien réunionnais Prosper Eve n’hésite t-il  pas à écrire récem-
ment, dans un article publié à l’occasion du centenaire de l’école de 
sages-femmes : 

« Faute d’une fille  aînée de quatorze ou quinze ans,  même 
d’un mari plus ou moins adroit pour recevoir le nouveau-né, 
elles ont recours à des femmes formées sur le tas (…) ». 

Puis, faisant référence aux matrones, il ajoute :

« Pour  écarter  la  pire  des  perspectives,  comme  elles  sont 
conscientes  des  limites  de  leur  compétence,  elles  s’en  re-
mettent entre les mains de Dieu. Aussi finissent-elles par at-
tribuer leur capacité à exercer cet art à un don divin. Elles se 
mettent au même rang que les faiseurs de tisanes contre les 
fièvres,  les  maux  d’estomac,  l’asthme,  que  les  faiseurs  de 
passe contre les foulures, les entorses, les verrues, les maux 
de reins, les torticolis, les dartres. Quand elles initient à cette 
pratique leur fille, elles considèrent qu’elles leur transmettent 
un don. » (2006 : 5)

1  Cette utilisation, de plante médicinale, bien que présentée sur un mode qui la relè-
guerait au rang de superstition s’avère véridique : la raquette, Hylocereus undatus (Haw.) 
Britt et Rose, (Cactaceae) est également connue et utilisée à Maurice sous le nom de 
« Raquette de France » (Gurib-Fakim et Guého, 1995 : 313). Les racines en décoction 
sont cholagogues (facilitent l’évacuation de la bile) par voie orale. A La Réunion, elles 
sont, chez les femmes enceintes, utilisées contre l’albumine dans les urines, pour aider  
la digestion et également afin de lutter contre les œdèmes.  
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Ce texte prête parfois à sourire quand l’auteur, après avoir montré son 
peu de connaissance des positions d’accouchement traditionnellement 
choisies par les femmes, confond la chaise trouée (chaise en bois, an-
cêtre des toilettes, sous laquelle était fixée une cuvette ou un pot de 
chambre) et la chaise d’accouchement qui, bien que présente en Eu-
rope, n’a pas été utilisée à La Réunion sauf, peut-être et encore que 
nous n’en ayons pas trouvé trace, chez certaines familles fortunées 

«Trois méthodes sont employées : pour les cas normaux, al-
longée sur le lit ou assise sur un petit banc le buste renversé et 
maintenu appuyé contre le mûr [Sic] par une tierce personne, 
en cas de difficultés, sur une chaise trouée » (2006 : 6). 

Ainsi, le savoir des matrones réunionnaises a souvent été contesté, es-
sentiellement par des représentants de la biomédecine et des médias 
pas toujours au fait de l’efficacité de certaines de leurs pratiques dans 
un contexte historique et social où de nombreuses femmes n’avaient 
aucune autre forme d’accès aux soins obstétricaux. Depuis la mise en 
place de services de soins dans une maternité, il semble nécessaire de 
s’interroger sur le devenir du savoir des matrones alors que leur pra-
tique d’accouchement à domicile a disparu.

Du devenir des matrones :
Dix années de suivi d’une maternité 

L’enquête

En 1996 a débuté une enquête de terrain qui se poursuit toujours et 
consiste en une extension de mes premières recherches consacrées à la 
grossesse, la naissance et la petite enfance à La Réunion  1. Il s’agit du 
relevé  et  du  suivi  des  représentations  et  des  conduites  tant  des 
femmes, futures mères et mères, que du personnel médical en poste, 
sages-femmes, puéricultrices, infirmières et médecins en milieu hospi-
talier. Cette enquête est menée à la Clinique de Sainte-Clotilde, mater-
nité de niveau II située dans le nord de l’île 2. 
1  Voir Pourchez, 2002.
2  Je tiens à remercier ici, pour leur participation, l’ensemble du personnel de la mater -
nité de Sainte-Clotilde, particulièrement Marie-Pierre Lagarde ainsi que les docteurs 
Turquet et Kah. 
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En premier lieu, Il s’agit, d’identifier les représentations et les usages 
des accouchées en milieu hospitalier et de confronter ces données à 
celle obtenues, avec les mêmes interlocutrices, en milieu familial. Cette 
enquête vise à documenter certains effets du pouvoir biomédical sur 
les pratiques populaires autour de l’accouchement. Elle permet égale-
ment d’approcher certaines questions relatives aux transmissions so-
ciales et intergénérationnelles des traditions liées à la naissance. Ces 
techniques étaient transmises par les matrones, durant le suivi de la 
grossesse puis au moment de la naissance des enfants. Aujourd’hui, 
ces savoirs sont transmis de mère à fille, de grand-mère à petite-fille ou 
de belle-mère à bru, en raison de la disparition des pratiques des ma-
trones depuis le début des années 1980. 

En second lieu, l’enquête menée avec le personnel médical consiste en 
divers entretiens, observation des conduites, des relevés des interac-
tions et du discours produit quand les mères sont présentes, lors des 
toilettes des nouveau-nés, lors des visites dans les chambres ou durant 
des conversations informelles (conseils, prescriptions et proscriptions). 
Elle vise à évaluer les connaissances traditionnelles connues des pro-
fessionnels de la biomédecine, à analyser les représentations qu’ils en 
ont, à mesurer l’écart existant entre les pratiques des mères et les re-
commandations  fournies  en milieu  médical,  à  examiner,  quand elle 
existe, la manière dont se met en place la négociation entre savoirs 
traditionnels et savoirs biomédicaux. Alors même que les matrones ont 
disparu, cette enquête permet d’évaluer dans quelle mesure certains de 
leurs savoirs persistent et commencent à être reconnus. 

Les données recueillies  permettent de distinguer trois périodes cor-
respondant à trois types de comportements des mères et du personnel 
soignant : une première période, de 1996 à 1999 correspond aux pre-
miers entretiens menés en milieu hospitalier. Elle reflète une absence 
de communication entre deux mondes distincts. Une seconde phase 
qui se situerait de 1999 à 2002, serait le temps des questionnements du 
personnel  soignant  et  du  début  des  transformations  tant  dans  les 
conduites de soignants que dans la communication avec les mères. En-
fin, un troisième stade débuterait en 2002 pour se poursuivre en 2007. 
Il constitue le temps de la reconnaissance et de la négociation.
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1996-1999 : le règne de la biomédecine,
déni et absence de communication

En 1996, les premières données recueillies en maternité montrent la 
présence de deux mondes distincts qui ne communiquent pas : d’un 
côté celui des mères, des grand-mères, de la famille et des traditions  1 

réunionnaises, de l’autre, celui de la biomédecine et de ses profession-
nels. Du côté des mères, accoucher à la maternité est à la fois souhaité 
et craint. Les mères souhaitent que leur enfant vienne au monde à la 
maternité car le discours hygiéniste des années 1970 à 1980 a porté 
ses fruits : nombreuses sont celles qui disent préférer accoucher à la 
maternité pour des raisons de sécurité et qui, même très jeunes, re-
produisent fidèlement le discours qui était celui produit par l’institu-
tion médicale  quelques  décennies  auparavant :  saleté  des matrones, 
risques pour l’enfant et pour la mère, remise en cause, au moins, dans 
un premier temps et face à une enquêtrice encore inconnue  2, de cer-
tains usages qui leur ont été transmis par leur mère, belle-mère ou 
grand-mère.

Cependant,  paradoxalement,  certaines  mères  craignent  d’accoucher 
en milieu hospitalier. Le monde de la biomédecine est en effet recon-
nu et vécu comme fondamentalement différent de celui des traditions 
réunionnaises : les mères savent qu’à la maternité, il y a des choses 
que le « docteur ne comprend pas », « ne connaît pas », qu’on ne peut 
lui dire sous peine d’être jugée ou considérée comme une « arriérée » 
ou une « ignorante ». Et malgré leur disparition, les matrones sont vir-
tuellement  bien présentes.  Les  discours  des  femmes laissent  appa-
raître (ou réapparaître) nombre de conseils qui étaient jadis fournis 
par les fam-saj 3.

Une grande part des conduites familiales présentes à la maternité s’ef-
fectue de manière cachée, hors de la présence du personnel soignant 
et est dissimulée sous une attitude de surface de soumission et de pas-
sivité absolue face au personnel soignant. Pendant le travail, du jus de 

1  Même si, comme nous le verrons plus loin, il s’agit de traditions "inventées" ou re-
construites à partir du savoir des matrones et des aînées. 
2  Concernant le statut de l’enquêtrice et l’influence de sa propre personne sur les 
données recueillies dans sa propre société, lire, Pouchez Laurence ; "Pour une anthro-
pologie durable", à paraître, Paris : Karthala.
3  Terme créole qui désigne les matrones.
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citron ou des tisanes sont discrètement absorbées. Ces préparations 
sont destinées à accélérer et à augmenter l’intensité des contractions. 
Après la naissance du bébé, les tisanes destinées à éliminer le méco-
nium sont  tout  aussi  discrètement  amenées  à  la  maternité  par  les 
grands-mères dans de petits biberons parfois cachés dans les paniers 
et dont le contenu est administré à l’enfant en l’absence du personnel 
soignant. Lors des toilettes, des mères de famille, même expérimen-
tées, se laissent guider, reprendre et souvent admonester par les puéri-
cultrices quand leurs gestes sont trop éloignés de ceux conseillés par 
la norme comportementale biomédicale.

Dans les chambres, un jeu de rôle s’installe entre le personnel médical 
qui veille à ce que les pièces soient bien ventilées et les bébés peu cou-
verts, et les mères qui craignent, pour leur enfant, le froid, le vent et la 
lumière  trop vive :  les  infirmières ou puéricultrices entrent  dans la 
chambre, ouvrent les fenêtres, découvrent les bébés….alors que les 
mères s’empressent aussitôt la porte de la chambre refermée, de cou-
vrir l’enfant, de fermer la fenêtre et de tirer les rideaux. 

Du côté du personnel médical, le discours hygiéniste domine et rares 
sont les professionnelles de la médecine, sages-femmes, infirmières et 
puéricultrices (à cette époque, il n’y a pas encore d’hommes dans les 
maternités) qui, même réunionnaises d’origine, parce qu’elles ont été 
formées à l’école de la biomédecine, reconnaissent une quelconque lé-
gitimité aux savoirs féminins. Pour elles, bon nombre de mères sont 
ignorantes, superstitieuses, sales, voire dangereuses pour leur enfant. 
La  légende  selon  laquelle  les  matrones  recommandaient  jadis  aux 
femmes de ne pas se laver durant 40 jours a la vie dure (ce qui est ri-
goureusement inexact, comme nous l’avons vu précédemment). Pour 
les professionnelles de la biomédecine, il convient donc de mener une 
œuvre civilisatrice en montrant à ces mères comment tenir leur en-
fant, comment le coucher, comment le laver et toute conduite s’éloi-
gnant des normes de puériculture est jugée et condamnée 1. Il est alors 
possible d’observer des scènes assez surréalistes durant lesquelles des 
mères  de  familles  nombreuses,  venues  mettre  au monde leur  qua-
trième ou leur cinquième enfant, sont traitées comme les élèves inex-
1  Il ne s’agit en aucun cas ici de critiquer le travail qui était à l’époque effectué par le 
personnel en poste. L’attitude qui était alors celle du personnel soignant, qui remplis-
sait sa mission avec beaucoup de conscience professionnelle n’était que le reflet des 
consignes fournies et du discours biomédical alors dominant dans l’île. 
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périmentées d’un cours de puériculture magistral comportant phase 
théorique, travaux pratiques et notation finale de l’élève.

1999-2002 : questionnements et premiers changements

Les entretiens et observations menées de 1999 à 2002 laissent appa-
raître un questionnement du personnel  médical  sur  sa propre pra-
tique, une modification dans la  manière de percevoir  les conduites 
culturelles des mères. Les causes de ces modifications sont diverses et 
résultent de la conjonction de plusieurs facteurs. Il a tout d’abord l’in-
térêt de certains professionnels réunionnais de la biomédecine pour 
les cultures autres et  la  manière dont il  est  possible,  dans d’autres 
contextes, de vivre et de penser la venue au monde d’un enfant. Par 
ailleurs,  les premières formations menées à La Réunion par d’émi-
nentes  professionnelles  de  la  santé  particulièrement  sensibilisées  à 
l’approche anthropologique comme Danielle Rapoport  1,  Marie Thi-
rion 2 ou Bernadette de Gasquet 3 ont eu un impact important. A ces 
formations est venue s’ajouter la tenue d’un colloque sur l’état de l’an-
thropologie médicale dans l’océan indien en 1999 à l’université de La 
Réunion 4. Diverses formations en sciences humaines sont dispensées 
à l’école de puéricultrices de La Réunion et à l’école de sages-femmes. 
Ces divers facteurs ont été complétés par la diffusion puis par la redif-
fusion, sur RFO, du documentaire intitulé  La femme-qui-aide et la ma-
trone, reportage qui retrace la vie et la pratique de deux femmes, l’une 
ayant aidé lors des accouchements 5 alors que l’autre a été, durant plu-
sieurs décennies, celle qui, dans les Hauts de Sainte-Marie ramassait les  
petits enfants (les mettait au monde). 

1  Pionnière  en  ce  domaine,  Danielle  Rapoport  effectue  notamment  le  lien  entre 
culture et bien-traitance (voir Danielle Rapoport et Bernard Golse, 2006). 
2  L’approche  de  Marie  Thirion a  été  déterminante  dans  le  cadre  des  formations 
conduites sur l’allaitement maternel (voir Thirion, 2004).
3  Bernadette de Gasquet s’intéresse particulièrement aux apports susceptibles d’être 
fournis, par les cultures non occidentales, à l’obstétrique biomédicale, (voir De Gas-
quet et al., 2005).
4  Publié en 2001 sous la direction de Jean Benoist.
5  Dans la société réunionnaise et jusqu’aux années 70, la femme-qui-aide était quel -
qu’un d’important : c’est elle qui secondait la matrone ou le médecin lors des accou-
chements et qui, lors des décès, s’occupait de la toilette mortuaire du défunt. Elle  
était, dans le village, choisie en fonction de son âge (elle devait être âgée), de ses qua -
lités humaines et morales.
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Pour la première fois, les discours et les comportements changent : le 
personnel médical s’il ne reconnaît pas totalement le bien-fondé des 
conduites traditionnelles qui sont encore souvent jugées rétrogrades 
voire obscurantistes, semble y être à présent sensibilisé ; les toilettes 
des bébés ne se font plus à la chaîne dans une salle prévue à cet effet  
mais dans les chambres, les puéricultrices laissent les mères faire, à 
leur guise, la toilette de leur enfant avant de leur proposer leur aide, 
certaines  commencent  à  se  renseigner  sur  les  conduites  tradition-
nelles, à les noter et sont en demande d’explication des phénomènes 
observés. Néanmoins, le comportement des mères, lui, varie peu : si 
quelques mères se sentent reconnues et considèrent ce nouvel intérêt 
comme  une  réelle  avancée,  la  majorité  des  mères  interrogées  de-
meurent  sceptiques  voire  soupçonneuses quant  aux réelles motiva-
tions des professionnelles de la santé. Les jeux de rôle, les conduites 
cachées se poursuivent au sein de la maternité.

2002-2006 : communication,  négociation et bien-traitance

La troisième période est avant tout celle de la communication. Cette 
communication qui s’installe repose en premier lieu sur la reconnais-
sance des conduites culturelles traditionnelles. Elle vise au bien-être, à 
la bien-traitance, tant, de la mère, du père que du nouveau-né. En ef-
fet, depuis 2002, les choses changent. Diverses formations ont permis 
au personnel soignant de se familiariser avec les conduites des mères, 
de mieux comprendre et d’admettre des usages qui, quelques années 
auparavant auraient été jugés et interdits. Une communication s’en-
gage entre les mères et le personnel soignant. La négociation apparaît. 
Il ne s’agit plus de juger mais de comprendre, il n’est plus question de 
prescriptions mais de propositions qui peuvent être discutées, négo-
ciées. Le rapport médical à la mère, au père et à leur culture, à l’enfant 
et à son bien-être se transforment. Certes, tout n’est pas parfait et 
bien des choses, sans doute, sont encore à poursuivre et à améliorer, 
mais comme le dit une mère lors d’un entretien : « Maintenant, on 
peut en parler ». Les savoirs traditionnels des matrones, après avoir 
été jugés, dévalorisés, niés, et alors même que, pour la plupart d’entre 
elles,  elles  sont  décédées,  entrent  à  la  maternité,  transmis  par  les 
femmes qu’elles ont jadis accouchées et qui deviennent elles-mêmes 
grands-mères.
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Les mères, informées par le personnel médical, par les médias, par les 
ouvrages qui circulent dans la maternité ou qui leur sont conseillés, se 
questionnent, interrogent leur propre culture, la culture biomédicale. 
Alors que, quelques années auparavant, leurs aînées n’avaient le choix 
qu’entre  un  abandon  des  pratiques  culturelles  ou  un  vécu  qui  se 
construisait sur le mode de la résistance, les femmes peuvent à pré-
sent expliquer leur culture au personnel soignant, choisir ou non d’a-
dapter leurs pratiques. 

L’abandon des conduites traditionnelles était, du reste, le plus souvent 
temporaire car les pratiques réapparaissaient dès le retour à la maison. 
Cependant, certaines femmes, souhaitant s’adapter à ce qui leur sem-
blait le mieux pour leur bébé, reniaient purement et simplement ce 
qui leur avait été transmis au sein de la famille ou de manière sociale 
(par les anciennes matrones notamment, dont certaines étaient encore 
vivantes dans les années 90), quitte pour certaines, à le regretter en-
suite et à vivre la naissance de leur enfant sur le mode du renonce-
ment, avec le sentiment, non de vivre un instant important, mais au 
contraire de devoir abandonner une partie de soi.

Jadis, les techniques du corps étaient parfois rudes pour les tout-pe-
tits, s’adaptant en cela au contexte épidémiologique de l’île, au taux 
élevé de mortalité infantile et à son influence sur les comportements 
des mères pour qui la survie de l’enfant était la priorité absolue. Par 
exemple, des massages dynamiques, supposés favoriser l’apprentissage 
précoce de la marche étaient souvent effectués puisque pour de nom-
breuses mères, un enfant qui atteignait  l’âge de la  marche avait de 
nombreuses chances de survie.  Aujourd’hui, les massages des bébés 
se font plus doux. Les purges et les traitements post-nataux destinés à 
évacuer le méconium sont toujours pratiqués, sur un mode parfois 
très revendicatif  et identitaire 1. Cependant, les dosages se modifient, 
transformations justifiées par les mères et les grands-mères par une 
adaptation à un nouveau contexte dans lequel l’enfant court moins de 
risques qu’auparavant. Il n’y a pas déculturation mais adaptation. Les 
objectifs demeurent (faire le nez droit, aider l’enfant à marcher), mais 
ils évoluent et les moyens employés se transforment. Les conduites 
traditionnelles  changent  sans  être  remises  en  cause.  Les  mères  se 
sentent acceptées, reconnues, écoutées. 

1  Lire, à ce sujet, Pourchez (2009).
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Le personnel soignant, quant à lui, semble davantage à l’écoute, plus 
respectueux,  même si,  parfois,  quelques jugements hâtifs tendent à 
stigmatiser les mères quand apparaît une pratique culturelle inconnue 
(comme par exemple, certains massages très dynamiques conduits sur 
le  mode africain),  ce type de réaction montrant toute l’importance 
tant, de la communication, que celle de la poursuite du travail de for-
mation du personnel.

Les savoirs des matrones à l’école de sages-femmes

Parallèlement au travail  de terrain entamé à la maternité de Sainte-
Clotilde, une formation a été organisée en 2000 à l’école de sages-
femmes, touchant les élèves des tous les niveaux, de la première à la 
quatrième année. Cette formation, qui a depuis lors, été reconduite 
chaque année, répondait à la demande exprimée par plusieurs sages 
femmes 1 soucieuses de mieux comprendre leurs patientes : elles ju-
geaient en effet qu’une telle approche était importante dans le cursus 
de celles et ceux qui allaient être amenés à exercer leur profession, 
tant à La Réunion, qu’en France ou dans les pays de la zone océan 
indien. 

Les savoirs des matrones ont alors fait leur entrée dans le cadre insti-
tutionnel de l’école de sages-femmes au travers de témoignages vi-
déos, de bandes audio enregistrées, de documents visuels divers. Il a 
malheureusement été impossible, jusqu’à présent, de faire intervenir, 
comme je le souhaiterais une ancienne matrone : en 2000 déjà, très 
peu étaient encore en vie et celles qui l’étaient, si elles demeuraient 
tout à fait désireuses de transmettre leur savoir, craignaient d’entrer 
dans l’institution elle-même. Ne parlant pas français, elles se jugeaient 
ignorantes, et cette non maîtrise de la langue française constituait, à 
leurs  yeux,  un  obstacle  à  toute  intervention  dans  un  milieu  aussi 
prestigieux que pouvait l’être, pour elles, une école de sages-femmes 
localisée, qui plus est, au sein d’un complexe hospitalier. 

Du point de vue des élèves, la surprise était de taille. Ces étudiants (les 
sages-femmes sont également hommes depuis 1982 et chaque nou-

1  Je tiens à remercier, pour l’intérêt qu’elles portent, depuis plusieurs années, à mes  
recherches,  Melle Aurore Delgard, directrice de l’école de sages-femmes de Saint-
Denis, Mmes Sammartano, Gimenez, Barbe et Lauret.
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velle promotion comprend quelques jeunes hommes), même réunion-
nais, ne s’attendaient pas à ce qu’un cursus, traditionnellement stricte-
ment biomédical, reconnaisse des savoirs issus d’une culture autre que 
celle biomédicale, transmise au sein de l’institution. Paradoxalement, 
pour certains étudiants, il s’agissait de leur faire accepter et prendre en 
compte une culture autre qui était néanmoins également leur propre 
culture. En outre, leur jeune âge (un élève entre à l’école de sages-
femmes à environ dix-neuf  ans)  justifiait  leur  méconnaissance des 
données culturelles qui leur étaient fournies. En effet, en raison des 
nombreux tabous qui entourent la sexualité dans la société réunion-
naise, et hors des transmissions horizontales entre pairs, groupes d’a-
mies ou de cousines, les savoirs associés à la naissance ne se trans-
mettent  généralement  entre  femmes qu’au moment  de  la  première 
grossesse, voire juste avant la naissance de l’enfant. Ces savoirs étaient 
jadis transmis aux seules mères par les matrones ou par les mères et 
les grands-mères qui avaient elles-mêmes vécus plusieurs accouche-
ments.

La formation est poursuivie et approfondie chaque année du cursus. 
Elle fait à présent partie intégrante des enseignements de l’école de 
sages-femmes au même titre  que l’obstétrique ou la  physiologie  et 
comprend une large initiation à l’ethnologie, à l’anthropologie de la 
fécondité, à son application dans différentes aires culturelles, un large 
volet étant consacrés aux conduites réunionnaises et aux savoirs des 
matrones. 

Les représentations des étudiants ont évolué d’année en année, leurs 
savoirs se sont complétés et chaque retour de stage est souvent l’objet 
d’un questionnement, d’une recherche qui se poursuit, hors de l’école, 
au sein de la famille, auprès des proches et des parturientes rencon-
trées. Les savoirs des matrones sont à présent sont seulement recon-
nus, mais aussi enseignés aux futures sages-femmes qui les prennent 
en compte dans leur pratique professionnelle. Ils ont ainsi un autre re-
gard sur les conduites des parturientes et sont, dans certains cas en 
mesure d’accompagner les familles. Une femme peut demander à ac-
coucher sur le côté. Il est aussi possible de savoir si le bébé naît por-
teur d’une circulaire du cordon. La présence d’une circulaire du cor-
don doit en effet nécessiter la conduite d’un rituel conjuratoire. Les 
sages-femmes acceptent également que les femmes gardent avec elles 
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les petites amulettes traditionnelles destinées à favoriser le bon dérou-
lement de l’accouchement 1. 

Réappropriation, identité et création culturelle

Dans  le  domaine  des  connaissances  féminines  plus  que  dans  tout 
autre domaine de la culture réunionnaise, l’acculturation a été violente 
et l’on aurait pu s’attendre à la disparition totale des savoirs et tech-
niques des femmes autour de la naissance. Cependant, loin de dispa-
raître, les savoirs des matrones se sont perpétués. Ils se sont transmis 
de manière souterraine et silencieuse d’abord, puis depuis une dizaine 
d’années, sur un mode qui se veut plus revendicatif, porteurs d’une 
identité féminine réunionnaise qui cherche à s’affirmer. Les femmes 
adaptent certaines traditions réunionnaises à un nouveau contexte, ici 
fourni par la biomédecine, quitte parfois à en inventer (ou à en réin-
venter d’autres), à aller les chercher en Afrique ou à Madagascar, alors 
même qu’elles étaient déjà présentes mais quelque peu oubliées à La 
Réunion. 

Les données collectées ces dernières années montrent que le recours 
aux aînées, loin de disparaître, semble au contraire se faire plus fré-
quent après le premier enfant. Il semble en effet qu’à la naissance de 
leur premier enfant, les femmes prennent conscience de la présence 
du patrimoine culturel des femmes de La Réunion, reconnaissent l’u-
tilité  de  certaines  savoirs  anciens  dans des  situations  bien précises 
telles que celles liées à la naissance et à la petite enfance. Cette recon-
naissance est aussi la conséquence du début d’intérêt des médias et 
des professionnels de la médecine pour les conduites thérapeutiques 
traditionnelles  et  l’utilisation  des  simples.  Un  intérêt  croissant  se 
manifeste en effet à l’égard des végétaux et de leurs usages, intérêt qui 
se traduit par une visibilité voire une revendication de plus en plus 
grande de conduites qui étaient, quelques années plus tôt, toujours en 
usage mais cachées et relevaient de la sphère strictement féminine et 
domestique.

1  Cette expérience de restitution des savoirs des matrones a été à l’origine de diverses 
collaborations, notamment avec le docteur Bernadette de Gasquet qui propose une 
prise en charge des parturientes qui tienne compte tant de leur corps que de leur  
culture. Voir, à ce sujet, De Gasquet, Codaccioni,  Roux-Sitruk, Pourchez, D’Olier,  
2005.
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L’aspect dynamique des processus à l’œuvre, de réappropriation, de 
création culturelle  sont  aussi  des  caractéristiques de la  créolisation, 
phénomène spécifique qui se développe dans des contextes et des so-
ciétés marquées par la complexité des interactions et des influences à 
l’œuvre (Hannerz, 1992). Les travaux de Hobsbawn et Ranger (1986) 
ont en outre montré le lien entre invention ou réinvention de la tradi-
tion, continuité et innovation culturelle et renforcement des identités. 

Les dernières matrones de l’île, toutes très âgées, disparaissent au mo-
ment où leur contribution tant aux savoirs des femmes qu’à la culture 
créole elle-même commence à être reconnue. Alors qu’elles sont sou-
vent reléguées au rang de personnages folkloriques, (quand elles sont 
reconnues, ce qui n’est pas toujours le cas par certains universitaires 
ou professionnels de la médecine), jamais leurs connaissances n’ont 
été autant présentes, transmises, même si certains usages demeurent 
encore cachés. Par la transmission de leurs savoirs, le lien qui s’est éta-
bli entre les matrones, les grands-mères et les mères, elles se situent à 
la source de connaissances léguées de génération en génération, ac-
trices de l’évolution des savoirs féminins et de la culture réunionnaise.
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UNE RENCONTRE AVEC ZANABAI
PRATIQUES ET HISTOIRES DES MATRONES AU MAHARASHTRA

JESSICA L. HACKETT 1

’ÉVÉNEMENT de l’accouchement et de la naissance en Inde 
rurale se gère en famille. Il fait appel à un savoir-faire fémi-
nin venant surtout de l’entourage proche de la  femme en 

couches. En Inde, 58% de naissances ont toujours lieu à domicile, 
principalement en région rurale 2. Lorsqu’une femme accouche chez 
elle, en milieu rural indien, elle est rarement seule. Sa mère, ou sa bel -
le-mère, et d’autres femmes sont présentes. Une femme en particu-

L
1  Je voudrais remercier Jean-Charles Scottis pour sa patience et ses nombreuses relec-
tures. Je souhaiterais également remercier la fondation Fulbright/IIE qui m’a accor-
dée une bourse pour la durée du terrain en 2005, l’association CCRSS/VCDA de 
Pune qui m’a aidé lors du terrain, ainsi que Laurent Pordié, l'Institut Français de Pon-
dichéry et l'équipe Sociétés et Médecines. Le terrain n’aurait pas pu être réalisé sans 
l’aide précieuse de Kuldeep Barve, assistant de recherche et ami.
2  Source :  Reproductive and Child health (District Level Household Survey 2002-
2004) de IIPS- Mumbai . 
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lier est appelée pour venir dans l’espace clos où se déroule l’événe-
ment. Souvent, cette femme est bien connue par la famille de l’ac-
couchée et par les villageois de leur communauté pour avoir aidé des 
femmes en couches. Il s’agit, dans la plupart des cas, des accouche-
ments aidés par une assistante dite « non qualifiée » selon les critères 
définis  par l’Organisation mondiale  de la Santé  1.  Dans les villages 
dans l’ouest du Maharashtra, où cette étude a été menée, la femme 
qui exerce cette fonction est nommée  « suin ». Je propose dans ce 
chapitre de dresser son portrait.  

En 2005, j’ai sillonné les campagnes du district de Pune au Mahara-
shtra (Inde) dans le but de rencontrer des vieilles femmes  « suin » 2. 
« Suin » est le mot employé dans la langue marathi pour désigner la 
femme qui  aide  une  autre  femme lors  de  son accouchement.  En 
français on l’appellerait « matrone », « accoucheuse », ou tout simple-
ment « femme qui aide ». Dans la littérature de l’anthropologie de la 
naissance en Inde, on peut trouver divers termes pour désigner la 
matrone. Le terme ‘dai’  est un mot hindi que l’on pourrait utiliser 
afin de traduire le terme « suin ». Néanmoins, je choisis de ne pas 
employer le mot ‘dai’ car il est, au Maharastra, du moins, utilisé par 
des programmes gouvernementaux,  des organismes hospitaliers,  et 
des  organisations  non  gouvernementales,  souhaitant  former  des 
femmes afin qu’elles utilisent des pratiques biomédicales lors des ac-
couchements.  Ainsi,  au  Maharastra  rural,  l’emploi  du  terme  ‘dai’, 
sous-entend une référence sous-jacente à une femme ayant suivi une 
formation courte dans un système biomédical. Les villageoises uti-
lisent ce terme lorsqu’elles s’adressent à quelqu’un venant de l’exté-
rieur du village, un étranger que l’on suppose ignorant en langue ma-
rathi. J’emploie le terme local ‘suin’ pour désigner la matrone maha-

1  51% des accouchements seraient assistés par des « dai non-qualifiées » (Reproduc-
tive and Child health (District Level Household Survey 2002-2004) de IIPS- Mum-
bai) .
2  L’étude anthropologique de l’accouchement en milieu rural effectuée en 2005 m’a 
conduit à mener des entretiens avec une quarantaine de matrones. Cette recherche a 
été menée dans le cadre de mes études de Master Recherche en anthropologie de la 
santé à l’Université Paul Cézanne-Aix Marseille III.   Je tiens à remercier Pr. Alice 
Desclaux  et  l’équipe  du  laboratoire  CReCSS  (Aix-en-Provence,  France),  l’Institut 
Français  de Pondichéry  et  l’équipe « Sociétés  et  Médecines »,  l’association VCDA 
(Pune, Inde) pour leur aide sur le terrain et la fondation Fulbright (USA) qui m’a at-
tribué une bourse me permettant de rester 9 mois en Inde pour cette recherche. 
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rastrienne  afin  d’éviter  toute  confusion  d’ordre  sémantique.  Une 
partie de mon étude en anthropologie consistait à définir cette ac-
trice et son travail, ce qui m’a conduit à me rendre dans leurs villages 
et sur leurs lieux de vie. J’ai choisi de mener cette recherche en milieu 
rural parce que dans cette région le plus grand nombre des accou-
chements à domicile ont lieu en milieu rural, avec l’aide des  suin  le 
plus souvent. Je me suis rendue principalement dans des petits vil-
lages et des hameaux dans le district de Pune, au Maharastra. La ma-
jorité  des  villages  visités  était  de  petite  taille  et  ne  comprenait  ni  
école, ni centre de soins primaires. La plupart des maisons étaient  
modestes avec des murs enduits de bouse de vache et surplombés de 
toits en paille. 

A deux reprises, j’ai dévié de mon objectif  méthodologique en me 
rendant dans un bourg situé à environ une heure en bus à l’est de 
Pune. En ce faisant, je quittais mon lieu de terrain qui se situait dans  
les villages à l’ouest de la grande ville. Cependant, ce bourg du nom 
de Shirur, une ville d’environ 30 000 habitants  1, fut le lieu de ma ren-
contre avec la suin Zanabai. 

L’objectif  de ce chapitre est de rapporter certains éléments relatifs à  
cette rencontre. Les entretiens ont été menés de façon semi-directive. 
Mon  assistant  et  moi-même  avons  posé  de  temps  à  autre  des 
questions afin de diriger l’entretien tout en laissant Zanabai parler 
librement.  Ce  qui  suit  est  une  retranscription  réorganisée  de  ces 
entretiens. Tout d’abord, je présenterai ma rencontre avec Zanabai. 
Ensuite une partie sera consacrée aux pratiques des  suin d’autrefois 
telles que Zanabai nous les a contées. Ces pratiques coïncident avec 
les pratiques actuelles d’autres  suin en milieu rural que j’ai rencon-
trées. Nous verrons que les discours de Zanabai permettent d’éclairer 
des aspects divers du travail des suin maharastriennes et d’appréhen-
der certaines dynamiques sociales à l’origine de la transformation de 
ces pratiques dans le monde contemporain.

1  En 2001, Shirur avait une population de 27 000 habitants (2001 Census).  Il s’agit 
d’un grand bourg qui se situe à environ une heure de route à l’est de la ville de Pune, 
Maharashtra, Inde.  
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Rencontre avec Zanabai

Au mois d’octobre 2005, accompagnée de Kuldeep Barve, l’assistant 
de recherche, je me suis rendue à Shirur pour la deuxième fois. Situé 
à un carrefour entre Pune et Ahmednagar, cette ville a toujours été 
un important lieu de commerce. Pour cette raison, ce bourg attire de-
puis longtemps des gens de cultures,  langues, et religions diverses. 
Mon hôte  à  Pune  qui  travaillait  pour  un  organisme social  que  je  
fréquentais, m’avait recommandée auprès de sa famille, des commer-
çants, qui avaient accepté de nous accueillir. Mise au courant de mon 
sujet d’étude, cette famille avait contacté une suin par l’intermédiaire 
de leur réseau de connaissance.  

Lors de notre première rencontre, cinq mois auparavant, j’ai pu faire 
la connaissance furtive d’une femme prénommée Zanabai.  Elle est 
venue au magasin de notre hôte par hasard. Nous discutions de ma 
recherche quand la famille m’a affirmé qu’elle était suin. Nous avions 
d’autres entretiens de prévu ce matin là et étions sur le point de par-
tir. Nous devions alors la revoir le soir même dès notre retour. Mal-
heureusement, lors de cette visite à Shirur, cette rencontre n’a pas été  
possible. L’occasion de la revoir s’est présentée au mois d’octobre.  

Le matin de notre arrivée à Shirur, nous passions la matinée à boire 
le thé et à parler avec la famille. Leur petite fille nous distrayait avec 
les dernières danses de ses vedettes préférées de Bollywood, et  je 
commençais à me demander si j’allais vraiment rencontrer une  suin 
ce jour-là. Puis une femme, vêtue de sari, apparût à la porte. Petite, à  
voix roque, cette femme au visage rond et vivant me regarda avec 
des yeux brillants. Au premier regard, je pensais qu’elle devait avoir  
au moins une soixantaine d’années. Je n’ai pas eu le temps de lui po-
ser mes premières questions. Elle s’éclipsa très vite en disant qu’elle  
avait du travail et qu’elle reviendrait. Une fois la femme partie, notre 
hôte nous a rappelé que cette femme était Zanabai. Quelques heures  
plus tard, après notre déjeuner, alors que je pensais qu’elle ne tien-
drait peut-être pas sa promesse, elle arriva à la maison. Elle s’assit en 
nous disant qu’elle  ne pouvait  nous consacrer  que trois  quarts d’-
heure. J’avais l’habitude des entretiens qui durent des heures, où les 
femmes se livrent ouvertement parlant de sujets de toutes sortes. J’é-
tais  donc  surprise  qu’elle  m’impose  cette  limite.  Cependant,  j’ai 
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accepté tout de suite cet entretien au risque de le voir rapidement 
interrompu. Zanabai, mon assistant, notre hôte, et la petite fille de 
cette dernière prirent place. Je demandai à la matrone si je pouvais 
enregistrer  ses  paroles ;  ce  qu’elle  accepta  immédiatement.  Finale-
ment, les trois quarts d’heure imposés se sont écoulés et nous avons 
passé plusieurs heures avec elle qui nous parlait de sa vie et de son 
travail de suin. 

Zanabai Dattatrai Gaikwad est née, a grandi, et s’est mariée à Shirur. 
Elle est quatre fois mère et cinq fois grand-mère. Elle accoucha de 
son premier enfant en 1972, assistée par sa mère et sa grand-mère 
maternelle qui était suin. Depuis ce moment là elle s’est intéressée au 
travail de cette grand-mère. Lorsque ses enfants étaient en bas âge,  
elle a exercé la fonction de suin, un travail qu’elle dit ne plus faire au-
jourd’hui. En écoutant Zanabai décrire son activité d’autrefois, je me 
rappelais  les paroles des  suin qui pratiquent toujours en milieu rural 
aujourd’hui. 

Apprentissage et statut social des suin

En Inde rurale, on fait appel à une femme pour venir en aide lors des 
accouchements. Le rôle de cette femme n’est pas restreint au mo-
ment des couches. L’aide qu’elle apporte lors de cet événement est à  
la fois une aide technique pour le bon déroulement de l’accouche-
ment, et une autre forme d’aide d’ordre spirituel. En Inde, l’accou-
chement, comme d’autres événements biologiques forts, est considé-
ré comme impur, pollué et polluant. La présence de sécrétions cor-
porelles, comme le sang ou les excréments, symbolise un désordre  1. 
Hershman note que la naissance comme la mort est un évènement 
qui ne peut être contrôlée ; raison pour laquelle elle est porteuse de 
pollution (1974 : 290). Ce désordre, cette pollution, doit être remédié 
non seulement, comme dans le cas d’un accouchement par un net-
toyage au sens propre, mais aussi par des moyens spirituels ; la mise 
en œuvre de rituels et/ou le don d’offrandes. En Inde du Nord, les 

1  Le sujet de la pollution est un sujet important en anthropologie socioculturelle. Ici  
n’est pas le lieu pour approfondir cette discussion. L’ouvrage de Mary Douglas, Puri -
ty  and  Danger,  demeure  une  référence  incontournable  pour  ceux  qui  souhaitent 
mieux comprendre les débats anthropologiques à ce propos. 

- 63 -



auteurs  ont  relevé  la  présence  d’au  moins  deux  assistantes  spéci-
fiques  lors  des  couches,  la  première  s’occupant  de  l’assistance  en 
couches et la deuxième s’occupant du « nettoyage » de la ‘pollution’ 
liée à l’accouchement. Ainsi, en Inde du Nord, les tâches à accomplir 
autour de la naissance seraient réparties entre la dai, qui s’occupe de 
l’accouchée pendant la période d’une impureté extrême, et la femme 
du barbier, qui vient à l’aide de l’accouchée et de l’enfant (Jacobson 
et Wadley 1992 : 147). Dans la région de Bithoor en Inde du Nord, 
Jeffrey, Jeffrey & Lyon n’ont pas relevé cette répartition des tâches et 
ne font que mention des activités de la dai (1989). Dans les données 
recueillies au Maharastra lors de mon enquête, je n’ai pu constater 
que la présence d’une femme « spécialisée », la suin.  

Tout comme les autres suin que j’ai rencontrées au Maharastra, le sa-
voir de Zanabai en matière d’accouchements relève de « savoirs tradi-
tionnels »  transmis d’une génération à l’autre par un apprentissage 
fait d’observations et d’imitations. Pour ses accouchements, la mère 
de Zanabai l’a aidée. Puis, un jour une de ses parentes attendait un 
enfant. Sa grand-mère lui a demandé de venir l’assister et voir com-
ment elle faisait des massages. Elle dit avoir accompagné sa grand-
mère trois ou quatre fois, puis elle a commencé à assister les femmes 
sans aide supplémentaire. Tout comme Zanabai, de nombreuses suin 
que j’ai rencontrées ont dit avoir suivi et assisté une autre suin, sou-
vent leur propre mère ou une autre femme de leur famille. L’appren-
tissage se fait en observant les gestes d’une aînée. Après avoir ac-
compagné une  suin expérimentée à plusieurs reprises, certaines  suin 
se sentent assez confiantes pour exercer seules. Mais l’appellation de 
suin est accordée à une matrone seulement lorsqu’elle a gagné le res-
pect de  ceux qui  l’entourent.  Cette réussite  est  mesurée selon ses  
prouesses en matière d’accouchement, par exemple en sa capacité de 
gérer  des situations  difficiles,  telles  que les présentations  transver-
sales ou les sièges, et aussi en fonction de l’ancienneté de son expé-
rience. Lorsqu’une femme qui assiste aux accouchements est enfin 
appelée suin par son entourage, elle a déjà eu et élevé ses propres en-
fants et elle est en âge d’être grand-mère. 

En milieu rural, les suin assistent les accouchements des femmes rési-
dant dans des villages situés à proximité de leur lieu de vie. Souvent, 
les femmes qu’elles accompagnent font partie de leur famille proche 
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ou  éloignée ;  la  fille,  la  petite-fille,  la  cousine,  ou  la  voisine,  par 
exemple.  Lorsqu’une  suin 1 arrive  au  domicile  de  la  femme  en 
couches, elle retrouve celle-ci entourée de ses proches dans une pièce 
fermée de la maison. En milieu rural maharashtrien, l’accouchement 
se déroule dans la cuisine. Les maisons des villages sont petites et  
modestes et souvent la pièce réservée à la cuisine peut être considé-
rée comme appartenant au domaine féminin (G. Poitevin et Rairkar : 
1985). Cette pièce peut être fermée complètement afin de préserver 
l’intimité de la femme en couches. De plus, le foyer de la maison pré-
sent dans cette pièce permet de maintenir un certain degré de cha-
leur et de chauffer l’eau réservée aux soins de l’accouchement. Lors 
de l’accouchement, la suin va dicter à chacune des femmes présentes 
ce qu’il faut faire. Elle est responsable de chaque accouchement. Son 
expérience et sa réputation de réussite lors des accouchements font 
d’elle une figure en laquelle les personnes que j’ai interrogées m’ont  
dit avoir confiance. Ainsi,  les  suin bénéficient souvent d’un certain 
respect au sein du village. Parfois, certaines suin sont craintes par les 
villageois, en particulier en raison de leur autorité et de leur capacité  
à gérer des situations difficiles.

Les pratiques autour de l’accouchement 

Selon mes observations, voici les gestes communément effectués lors 
des accouchements à domicile. D’abord, la  suin interroge la femme 
en couches et  son entourage à propos de l’avancement du travail, 
puis, elle l’examine en lui palpant le ventre afin d’évaluer la position 
de l’enfant. Parfois, elle vérifie l’ouverture du col en introduisant l’in-
dex de sa main gauche 2 dans le vagin de la femme en couches. Jus-
qu’au moment de l’accouchement, la femme enceinte déambule dans 
la pièce, à son aise (souvent dans la cuisine). La  suin demande à la 
femme de prendre une position semi-allongée ou accroupie/assise 
quand elle estime que l’accouchement est imminent. On lui détache 

1  Par souci de faciliter la lecture, j’utilise souvent le mot « suin » au singulier. Lorsque 
Zanabai me racontait les pratiques des suin, elle-même avait tendance à dire « on fait 
ci…nous faisons ça… » Il  serait plus convenable d’utiliser le pluriel, ce qui en re-
vanche alourdirait le texte. Ainsi, cet usage du singulier ne signifie aucunement une  
volonté d’uniformisation des pratiques des suin. 
2  En Inde, la main gauche est généralement associée à la souillure.  
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la natte de ses cheveux. Comme dans d’autres régions en Inde  1 dé-
tacher la natte des cheveux ou les cadenas des portes symbolise l’ou-
verture  nécessaire  pour  l’accouchement.  De  plus,  on  note  une 
connexion symbolique entre les cheveux d’une femme et ses organes 
génitaux 2. En effet, les cheveux des villageoises sont rarement détac-
hés en public, cet acte étant réservé au domaine de l’intimité. Le fait  
de détacher les cheveux lors de l’accouchement semble donc mar-
quer la dimension intime et privé de l’événement et la nécessité de 
mobiliser les symboles censés faciliter la naissance de l’enfant. 

La femme enceinte s’incline soutenue par une autre femme, soit un 
membre de sa famille, soit l’assistante de la suin. Celle-ci effectue un 
massage du bas du dos et des flancs de la parturiente afin d’aider la  
descente du bébé. 

Pour un premier accouchement, la femme peut avoir peur car le tra-
vail est souvent long et difficile. Les autres femmes, présentes au côté 
de la femme en couche, discutent entre elles. La  suin réconforte la 
femme lui assurant que tout se passera bien. Les femmes et la  suin 
touchent le visage et le corps de la femme en lui disant : « c’est le 
ventre de l’enfant…mais ne t’inquiètes pas…bientôt tu seras libérée.» 
La suin guide la femme pour qu’elle fasse l’effort de pousser afin de 
faciliter la descente de l’enfant. S’il s’agit d’une présentation normale, 
la suin n’intervient que pour masser et lubrifier le périnée avec de l’ -
huile végétale.  

A la naissance de l’enfant, la suin le réceptionne soigneusement avec 
ses deux mains et le place par terre sur un morceau de tissu propre 
réservé à cet effet. On ne s’occupe pas de l’enfant tant que le placen-
ta n’est pas sorti et son intégrité vérifiée. Dans le cas où celui-ci tarde 
à sortir, la suin propose des moyens pour provoquer sa descente. Par 
exemple,  elle  demande  parfois  qu’une  femme présente  mette  des 
cheveux dans la bouche de la femme en couches. Elle ordonne de lui 
donner à boire du thé noir,  ou du thé dans lequel l’on a mis des  

1  Communication personnelle de Pascale Hancart Petitet.
2  Voir Heitelbeitel (1981) où dans son article « Draupadi’s Hair » il fait référence à la 
puissance  symbolique  des  cheveux  de  Draupadi,  personnage  principale  dans  la 
grande épopée indienne, Mahābhārata. Il rappelle également les notions d’impureté et 
de pollutions liées aux sécrétions féminines, notamment le sang. Voir aussi Carrin 
(1997) et Hershman (1974).   
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cendres. Ces prescriptions ont le plus souvent pour effet  de créer 
une  réaction  de  vomissement,  dont  les  contractions  musculaires 
qu’elle occasionne sont parfois nécessaires au décollement du placen-
ta. Si ces remèdes n’aboutissent pas aux effets désirés, la suin extrait 
manuellement le placenta.  Avant de faire cela,  la  suin ou son « as-
sistante » appuie sur le ventre en le massant très fort pour que le pla-
centa descende. Il est important que le placenta sorte avant de cou-
per le cordon ou bien de procéder à autre chose, (i.e. le bain). En ef-
fet,  au  Maharastra,  selon une croyance populaire,  le  placenta  peut 
monter dans le corps, traversant la barrière de tous les organes pour 
recouvrir  le cœur causant ainsi  la  mort de la  femme en couches  1. 
Pour cette raison, on ne sectionne pas le cordon tant que le placenta 
reste dans le corps Dans les rares cas où l’on doit couper le cordon 
dans ces circonstances, le cordon qui est toujours relié au placenta 
est tenu, fixé à une pierre, un poids, pour empêcher que le placenta 
« remonte et disparaisse dans le corps ». Cependant, le danger semble 
moins venir de cet organe, mais plutôt de « l’ouverture » du corps au 
moment de l’accouchement. Ce souci de l’ouverture du corps, qui est 
à la fois nécessaire et dangereuse, n’est pas propre au Maharastra, ni  
à l’Inde 2.

Au Maharastra, après l’expulsion du placenta, la suin le place par terre 
près de l’enfant. Elle étire le cordon et compte une distance égale à 
environ 3 à 6 largeurs de doigts du ventre de l’enfant. Elle sectionne 
le cordon avec une lame de rasoir neuve  3 ou avec l’aide d’un usten-
sile de cuisine à couper (le vehli) ou parfois avec une pierre. Après un 
massage complet de la mère et de l’enfant, et après le bain, un dhoori 
(une fumigation avec de l’encens) est préparé pour l’enfant et pour la 
mère.

1  Une représentation similaire est relevée en Inde du Sud, dans l’état du Tamil Nadu.  
Communication personnelle de Pascale Hancart Petitet.
2  Voir Makhlouf  Obermeyer, Carla. (2000) Dans une étude menée au sujet de  la 
physiologie de l’accouchement au Maroc, elle constate que la qabla (accoucheuse ma-
rocaine) a certains remèdes pour faire sortir le placenta. Il est communément admis 
que l’ouverture du corps empêche les organes internes de ‘rester en place’ et ce ‘flot -
tement’ dans le corps aurait pour effet de mettre la femme en danger.  
3  Ces lames de rasoir neuves font parties des ‘kits’ distribués par les centres de soins  
de santé primaire aux suin. On peut également acheter des lames neuves.  Souvent les 
suin  demandent aux  familles de fournir cette lame.  
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Au Maharastra, la suin assiste la femme pendant et après l’accouche-
ment 1. Souvent elle nettoie la pièce où l’accouchement a eu lieu. En 
milieu  rural,  ceci  consiste  à  « refaire »  le  sol,  en  le  recouvrant  de 
bouse de vache diluée dans de l’eau. La suin ramasse le placenta et le 
bout du cordon et les place avec le sang dans un pot en terre cuite 
avant de l’enterrer à un endroit où de l’eau s’écoule  2. Il faut éviter 
que des animaux errants déterrent ou mangent le placenta. Les ré-
ponses de mes informatrices à cette question sont restées floues. Le 
placenta et surtout le sang peuvent représenter des éléments haute-
ment « polluant ». Le fait de les enterrer et surtout que l’eau coule 
par-dessus peut atténuer cette pollution car, selon les représentations 
populaires locales, l’eau a un pouvoir de purification. En effet l’eau 
tient une place particulière dans la vie en Inde et dans ses cultes reli -
gieux. Le placenta n’est pas enterré loin de la maisonnée. Ainsi, l’u-
sage de cette pratique apparaît en lien avec les croyances selon les -
quelles le placenta représente un double de l’enfant et donc peut être  
perçu  comme  porteur  d’identité.  Au  Maharastra,  comme  dans 
d’autres régions en Inde, le placenta est dit d’être porteur de vie. Plus 
encore, le placenta est en lien avec la vie portée par l’enfant. Cette re-
lation étroite entre l’enfant et le placenta est reflétée dans les pra-
tiques des suin pour réanimer un enfant qui ne respire pas à sa nais-
sance. Lorsqu’un enfant naît et ne respire pas, les  suin font « chauf-
fer » le placenta en plaçant ce dernier dans de l’eau chaude ou bien 
en le plaçant sur le « tawa » 3. En même temps, elles appuient sur le 
cordon,  « poussant  la  vie »  vers  l’enfant.  Pour  certaines  castes  ou 
groupes, le placenta est l’objet d’un rituel après la naissance. Chez les 
Katkaris, groupe tribal au Maharastra, une cérémonie rituelle festive 
où l’on fait des prières et des offrandes lui est réservée lors du cin-
quième jour après la naissance de l’enfant.  

Après l’accouchement, et avant de rentrer chez elle, la suin doit effec-
tuer certains rites pour permettre la  « purification » de la  mère,  la 
maison et la famille. Les bracelets de l’accouchée sont cassés car ils 

1  Rappelons que dans le nord de l’Inde, il peut y avoir répartition des tâches entre la  
‘dai’ et une autre femme de basse caste.
2  Les pratiques de l’enterrement du placenta, autrefois, en France. Voir l’ouvrage de 
Gélis (1984). Pour un exemple de l’enterrement du placenta pratiqué ailleurs,  voir 
également l’article de Saura (2000). 
3  Le « tawa » est une plaque en métal sur laquelle on fait cuire le pain.  
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sont « pollués » par la naissance 1. La suin enduit l’accouchée de cur-
cuma, de farine, d’huile, et d’eau afin de nettoyer sa peau. Ensuite 
elle masse l’enfant, pratique les bains purificateurs, et nettoie la mai-
son. 

La suin est la seule personne présente à toucher les secrétions corpo-
relles liées à l’accouchement, notamment le sang et le placenta. Elle a  
la charge, en effet, d’enlever la pollution symbolique liée à l’accou-
chement. Jeffrey, Jeffrey et Lyon notaient qu’en Inde du Nord le rôle 
de  la  dai est  principalement  défini  par  l’accomplissement  de  cette 
tâche.

« Childbearing  is  necessary  for  a  bahu 2,  but  is  also  pro-
foundly polluting, and women regard their bodily functions 
with distaste. Dais perform defiling work for which there is a 
demand:  someone  must  deal  with  childbirth  pollution  by 
cutting the  cord and removing the  placenta.  But  while  all 
women who give birth are subject to defilement, only a few 
are obliged to earn their keep by doing defiling work for oth-
er people » (Jeffrey, Jeffrey & Lyon, 1989 : 107).

La suin est capable d’endosser cette pollution qui touche néanmoins 
tous les membres de la famille. C’est elle qui doit surveiller à ce que 
tout soit bien fait dans l’ordre pour procéder aux premiers rites afin 
d’enlever cette pollution. Pour cette raison, la suin, en plus du travail 
de l’assistance en couches, doit couper le cordon ombilical, s’occuper 
de l’enlèvement du placenta et  du nettoyage immédiat  de la  pièce 
après l’accouchement. D’après l’ouvrage classique en anthropologie 
de  M.  Douglas  (2001),  les  dichotomies  faites  entre  sale/propre, 
pur/impur sont liées au besoin des hommes de classifier des choses. 
Le désordre doit être remis en ordre et le sale nettoyé grâce à des 
actes appropriés plus ou moins ritualisés. Après l’accouchement, en 
effectuant le nettoyage réel et symbolique décrit, la suin contribue au 
rétablissement de l’ordre social perturbé par la naissance d’un enfant.

Même si traditionnellement ce travail lui revient, toutes les femmes, 
la suin incluse, ont conscience de l’extrême « impureté» de ces actes. 
Souvent, la suin maharastrienne procède donc à des actes de purifica-

1  Jacobson et Wadley (1992) rapporte que la dai casse les bracelets de l’accouchée. 
2  Ce terme désigne la femme mariée. 
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tion qui sont similaires à ce que Jacobson et Wadley ont pu observer 
(1992). Mais la suin doit aussi se purifier. Lorsqu’elle rentre chez elle, 
elle casse ses bracelets. Elle boit du gomutra (de l’urine de vache) ou 
bien elle en dilue dans l’eau de bain. La vache est considérée comme 
un animal sacré en Inde pour ses vertus de pureté. Ainsi,  les cinq 
produits qui lui sont associés (le lait, le yaourt, le beurre clarifié, l’u -
rine, et la bouse) sont considérés comme étant les plus pures pour 
l’utilisation rituelle. L’urine de vache, un agent de purification et de 
guérison, est utilisée pour traiter des tumeurs ou en une préparation 
tonique pour traiter et guérir des malades des esprits (Korom, 2000). 
Une fois lavée, la  suin s’habille d’un sari neuf. C’est seulement après 
avoir fait tout ceci qu’elle peut à nouveau pénétrer dans l’enceinte de 
sa maison. 

En milieu rural, après l’accouchement, la suin continuera à rendre vi-
site à l’accouchée et au nouveau-né et sera chargé des massages et  
des bains dans la période de réclusion qui peut durer 12 à 40 jours.  
Pendant cette période, elle masse et donne le bain à l’accouchée et à 
l’enfant. Lors des massages et bains pour l’enfant, la jeune mère as-
siste en observant les gestes de la suin. Souvent la suin poursuit ces vi-
sites au-delà de cette période afin de vérifier que la jeune mère effec-
tue correctement les gestes appris 1. Selon Zanabai, le massage est bé-
néfique  pour  la  femme  après  l’accouchement  parce  que  le  corps 
d’une  femme  enceinte  est  dit  « emmêlé ».  Lorsqu’une  femme  ac-
couche, son corps « se vide », « ne tient plus ». Le massage aide à re-
donner forme à son corps et ainsi contribue à une « renaissance » de 
la femme 2. Pour l’enfant, le massage l’aide à devenir plus fort. Selon 
Zanabai,  le massage améliore la circulation sanguine de l’enfant et 
renforce ses os 3. 

En théorie, ces massages quotidiens durent pendant un mois et un 
quart (quarante jours), qui correspondent à la période de réclusion et 
de repos requis traditionnellement. Néanmoins cette durée dépend 
souvent de la situation socio-économique de la famille.  Peu de fa-

1  Stork (1986) a documenté ceci en Inde du Sud. 
2  Ce concept de « renaissance »  de la femme après son accouchement est apparu 
lorsque je parlais avec d’autres femmes et d’autres suin au Maharashtra. Il semble être 
lié aux différents stades de la vie de la femme. 
3  La traduction littérale de ses paroles en marathi seraient « les veines sont mainte-
nues en bon état. »
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milles dans cette région peuvent se permettre une durée aussi longue  
en raison de la charge de travail que doivent endosser les femmes. La 
durée minimale de l’intervention de la suin est de cinq jours. Pendant 
cinq jours, le devoir de la  suin est de faire le massage et donner le 
bain au nouveau-né. Le massage et le bain peuvent être donné jus-
qu’à deux ou trois mois, mais la  suin assure au moins les cinq pre-
miers jours. 

Le travail de la suin, illustré dans le cas de Zanabai, ne s’arrête pas à 
l’assistance en couches,  ni  au nettoyage des déjections corporelles.  
Un des rôles importants de la suin lors d’un accouchement est lié à la 
notion  que  l’accouchement  et  la  naissance  sont  des  événements 
« polluants ». Nous avons vu que la  suin s’occupe de « nettoyer » au 
sens propre et  symbolique.  Elle  apporte également  une aide tech-
nique et physique. Non seulement, elle contribue au rétablissement 
de l’ordre symbolique, mais aussi à la remise en forme du corps de 
l’accouchée grâce aux massages qu’elle effectue durant la période du 
post-partum. Plus encore, la suin a un rôle de gardienne et de transmis-
sion des savoirs relatifs aux pratiques spirituelles et rituelles autour 
de la naissance. Ces savoirs sont souvent consignés dans des contes 
populaires racontés par les femmes. 

Les rites de protection

Les rituels post-natals occupent, en effet, une place importante dans 
la vie du nouveau-né. Ces premiers rituels doivent être bien préparés  
et exécutés selon les règles. Ils ont pour but de préparer l’enfant à la 
vie à venir; lui assurant la protection divine tout au long de sa vie. 
C’est dans ce cadre que le travail de la  suin prend une autre dimen-
sion. Lors de nos conversations avec Zanabai, elle nous a parlé lon-
guement d’un rituel et d’une déesse. Il s’agit d’un des premiers rites 
qui suivent la naissance d’un enfant où la  suin est conviée et qui a 
pour but de rendre hommage à la déesse afin d’assurer la protection 
de l’enfant.  

La cinquième nuit après la naissance d’un enfant au Maharashtra, les  
portes sont laissées ouvertes ; c’est l’occasion d’un grand événement, 
ici appelé  Pacvi.  La  suin et les femmes de la maison préparent soi-
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gneusement l’arrivée de la  déesse  Satvi 1. En milieu rural,  les villa-
geoises la surnomme Satubai, qui dénote le lien intime qu’elles entre-
tiennent avec celle-ci 2. Durant la nuit de Pacvi, Satubai vient pour ins-
crire la fortune et le destin de l’enfant sur son front.  Dans le nord de 
l’Inde,  on  la  retrouve  sous  le  nom de  Sashti.  Elle  est  une  déesse 
populaire qui pourrait figurer parmi celles qu’on appelle « les dées-
ses-mères » 3.  Le travail  de D.D. Kosambi, archéologue et historien 
indien, s’appuie sur ses terrains archéologiques menés au milieu du 
siècle dernier au Maharastra. Selon lui, les déesses mères, parmi les-
quelles figure  Satubai,  sont des déesses de cultes primitifs. Souvent 
les sacrifices animaliers sont liés à ces cultes. Aujourd’hui, des sacri-
fices  ou  offrandes  animaliers  demeurent  pendant  des  périodes  de 
l’année bien particulière et sont pratiqués par des personnes de castes 
autres que Brahmanes. Satubai n’a pas souvent de représentation ico-
nographique. Souvent, elle est symbolisée par une pierre recouverte 
d’une peinture naturelle orange-rouge qui, selon Kosambi, rappelle 
des sacrifices anciens et primitifs. Zanabai n’a fait aucune mention 
des sacrifices animaliers. Elle n’a pas non plus laissé entendre que le 
culte de  Satubai serait primitif. Pour elle, le culte à cette déesse fait  
partie de la vie actuelle. Comme les autres déesses mères, populaires, 
Satubai n’est pas mariée et n’a pas d’enfants. Selon Zanabai,  Satubai 
est une déesse, protectrice des enfants, et n’a nul besoin d’être ma-
riée. Kosambi note que les rites concernant Satubai excluent la parti-
cipation d’hommes (1964 :83). 

Connue des femmes de toutes castes hindoues, la déesse Satubai est à 
la fois adorée et crainte. Selon Zanabai, cette déesse aurait en effet le  
pouvoir de donner ou d’enlever la vie. Il s’agit donc, comme le note 
Kosambi (1964 : 83) d’une déesse primitive et populaire potentielle-
ment dangereuse. Fuller remarque que les déesses non mariées sont 
particulièrement féroces, facilement dérangées, et donc rapidement 
en colère.  Il  poursuit  que ces  déesses  seules  sont  perçues  comme 
étant généralement « chaudes »; leur pouvoir (ou shakti) étant lié avec 

1 Pour parallèle au pays Bengale, voir Tony K. Stewart. 1995 où il énumère la prépara-
tion pour la déesse Sasthi.
2  Le suffixe –bai (femme, en langue marathi) est souvent affixé au nom d’une femme 
qui est familière ou du voisinage.  
3  Voir à ce sujet Kosambi (1964), Feldhaus (1995), T.K. Stewart (1995), S. Wadley 
(1980).
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une énergie sexuelle puissante et une grande propension à des excès 
de violence colérique (Fuller, 1992 : 45).  Satubai n’exprime pas son 
mécontentement  directement  sur  celle  qui  n’a  pas  bien  officié  les 
rites ou présenté les offrandes, ses victimes sont des enfants. Zanabai 
affirme que Satubai est une divinité très stricte et sujette facilement à 
des colères, donc il faut tout lui accorder sans questionner ses actes.

Zanabai nous a conté une histoire qui témoigne du dangereux pou-
voir de cette déesse :

« Personne ne sait  quand elle  vient  pour  écrire  la  fortune. 
Mais  il  faut  garder  les  portes  grandes  ouvertes.  L’histoire 
veut qu’un petit garçon ait attendu derrière la porte pour Sa-
tubai. Il l’a vue et en lui tenant la main, il a demandé ce qu’al-
lait être son destin.  Satubai a été prise d’une grande colère 
après la question de l’enfant et lui a rétorqué : « Toi, le jour 
de ton mariage, tu trouveras la mort. ». Naturellement, ceci a 
suscité beaucoup d’inquiétudes dans la famille de l’enfant. Le 
jour de son mariage, son père a veillé  qu’aucun danger ne 
puisse atteindre son fils. Au moment de l’échange des vœux, 
un serpent s’est glissé dans la salle et a mordu le garçon, cau-
sant sa mort. Satubai écrit de bonnes et de mauvaises choses. 
On ne peut jamais demander, on ne peut jamais savoir ce 
qu’elle écrit. On peut lui faire des navas, des pujas, mais on ne 
peut pas forcer les choses 1 ».

Selon Zanabai, les intentions maléfiques de Satubai, ne se manifestent 
que lorsque les procédures rituelles ne sont pas réalisées conformé-
ment aux prescriptions. Pour remercier la déesse et lui rendre hom-
mage  pour  la  naissance  d’un  enfant,  la  suin prépare  les  offrandes 
pour cette déesse et  les place sur un ustensile  de cuisine  2 présent 
dans toutes les maisons villageoises, le Patta, la pierre à broyer ou le 
sup,  un van à riz.  L’utilisation de cet ustensile de cuisine et d’autres 
éléments  de  la  vie  quotidienne  des  femmes inscrit  cet  événement 

1  ‘navas’ en marathi  signifie  ‘vœu’ ;  puja peut  être  traduit  par le  ‘culte,  l’action de 
rendre un culte à, adorer ou vénérer (un dieu, une idole) ; l’adoration des dieux’
2  L’ustensile utilisé dépend de la caste, de la situation économique et du lieu de rési -
dence des femmes.  
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dans l’univers domestique de celles-ci. Tous les éléments placés sur le 
patta 1 font aussi parti du quotidien 2.

Zanabai souligne le rôle de la suin lors de Pacvi ci-dessous.

La suin a une grande importance lors de cette cérémonie car 
c’est elle qui place les divers objets sur la pierre à broyer. Cel-
le-ci doit être tournée vers l’est et certaines choses doivent y 
être placées. Notamment, des lampes doivent être allumées 
sur le patta mais aussi près du lit de l’accouchée, et une lampe 
là où le placenta a été enterré. De la noix de coco, du riz, du 
sucre,  de  l’argent,  et  des  fleurs  doivent  être  placés  sur  le 
patta. 

Selon  Zanabai,  cinq  pierres  recouvertes  de  halad (curcuma)  et  de 
kumkum (poudre rouge) sont aussi placées sur le patta ainsi qu’une re-
présentation de Satubai confectionnée avec un morceau de tissu. Cel-
le-ci peut être différente selon la maisonnée. Parfois, des petits mé-
daillons, en or ou en argent, disponibles en bijouterie représentent 
Satubai.  Autrement, on peut dessiner une figure féminine avec des 
grains de riz.  Le soir  même les portes sont laissées ouvertes.  Des 
lampes sont allumées et le resteront toute la nuit. Le soir de pacvi, Sa-
tubai vient rendre visite à la mère et à l’enfant pour inscrire la fortune 
et l’avenir sur le front de l’enfant. Jusqu’à ce jour de  Pacvi, l’enfant 
n’est pas habillé, mais simplement vêtu d’un tissu. Un papier et un 
stylo sont laissés près de l’oreiller de la femme, symbolique de la rai-
son du passage de la déesse. Un chat errant rentré dans la maison 
indiquerait le passage de la déesse. En effet, le véhicule de Satubai est 
le chat. Il ne faut donc pas chasser l’animal cette nuit là  3.  Ce cin-

1  Le  patta, la pierre à broyer, est paré de diverses choses et préparé de différentes 
manières selon la caste de la famille et le lieu de résidence. Par exemple, une suin de 
caste  maratha  d’une  région  montagneuse  des  Sahiyadri  m’a  expliqué  en  détail  ce 
qu’elle place sur le patta : Graines de fenugrec (methi), graines (wova)[similaire à l’anis], 
9 feuilles d’un arbuste local (au Maharashtra le rui), 9 lampes fabriquées en farine de 
riz, une lampe en pierre, des pois bouillis (gugaria), de la ficelle pour les lampes, halad, 
kukum, sucre non raffiné (jaggery/ghul), supari, de l’huile végétale, des amandes (badam), 
des dattes (karik), de la noix de coco séchée en morceaux, et une noix de coco en-
tière.  Des fleurs, et de l’argent.
2  Les offrandes situées sur le patta reviendront à la suin, qui les a si soigneusement po-
sées, à l’aube (Kosambi, 1964).
3  La notion de véhicule se retrouve dans le panthéon des dieux hindous. Chaque .../p.75
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quième jour peut marquer la fin de la période d’aide pour les bains et 
massages effectués par la  suin.  Après ce jour, la belle-mère ou une 
autre femme dans la maison continuera ces soins pour la  mère et 
pour l’enfant. 

Au Maharastra, l’existence de ce rituel témoigne du lien fait par les  
femmes indiennes entre le fait religieux, consacré ici à la dévotion de 
la déesse et la protection et la santé maternelle et infantile.  Si une 
femme remplit son devoir dévotionnel au quotidien, il est admis que 
Satubai assurera  la  protection  de  son  enfant.  Par  conséquent,  les 
femmes ont une importante responsabilité de l’état de santé de leurs 
enfants.  Selon  Zanabai,  cette  responsabilité  est  quotidienne  et  ne 
peut en aucun cas être limitée à la mise en œuvre du rituel de Pacvi. 
Ainsi, une mère qui fait régulièrement ses pujas et  navas sera récom-
pensée par Satubai qui accordera une longue vie à son enfant. 

La  suin est  une femme villageoise qui partage des conceptions du 
monde similaires à celles des femmes dont elle s’occupe lors de l’évè-
nement de la naissance. La suin,  comme ces femmes, comprend que 
les  pratiques  spirituelles  comme  les  pujas et  les  navas sont  une 
manière d’assurer la protection de leurs familles. Toutes les suin que 
j’ai rencontrées parlaient de leur intervention et de leur expertise lors  
du rituel de Pacvi, Kosambi (1964) nous rappelle que la suin a son rôle 
lors  de  cet  événement.  Non seulement  la  suin prépare  la  mise  en 
place des éléments rituels mais ceux-ci lui reviennent le lendemain du 
rite. Pour l’accompagnement et les services apportés lors de l’accou-
chement et ce premier rite, Zanabai nous a dit que souvent les fa-
milles rémunèrent la  suin en lui donnant du riz, des bracelets pour 
remplacer ceux qu’elle  a dû casser,  et peut-être du tissu pour une 
blouse de sari. On ne lui donne peu ou pas d’argent. 

Ainsi, la fonction de la suin en milieu rural maharastrien se décline les 
plus souvent en trois temps lors des accouchements. Elle assiste la 
femme en couches, elle a la charge du rituel correspondant à l’enlève-
ment de la pollution et de l’impureté liées à l’accouchement. Enfin, 
elle réalise les premiers rituels de la vie de l’enfant. Néanmoins, cer-
tains événements liés aux transformations contemporaines de la so-

/... suite de la p.74 dieu dans le panthéon des dieux hindous est accompagné d’un animal 
ou d’une figure. Celui-ci est son véhicule. Celui de Satubai est le chat. La présence du 
chat la nuit de pacvi est donc indicatrice du passage de la déesse.
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ciété marathi et à la biomédicalisation croissante de l’accouchement 
ont pour effet de modifier les pratiques de certaines  suin. C’est, par 
exemple, le cas de la  suin,  Zanabai,  qui n’a plus aujourd’hui aucun 
rôle lors des accouchements. 

Les pratiques contemporaines de Zanabai

Dans sa vie, Zanabai a vu de bons et de mauvais jours. Lorsque son 
mari est mort,  la vie pour elle et ses enfants est devenue difficile. 
Avec quatre bouches à nourrir, elle a dû trouver un travail plus lucra-
tif. A ce moment là, elle a ouvert une cantine et a mené cette activité 
parallèlement à son travail de  suin. Puis, toujours à la recherche de 
moyens pour subvenir,  au mieux,  aux besoins de sa famille,  elle  a 
exercé dans une clinique de sa région. 

La plupart des matrones que j’ai rencontrées en milieu rural avaient 
peu de contact avec la biomédecine, si ce n’est lors des campagnes de 
sensibilisation à l’hygiène et des formations qu’offrent des hôpitaux 
de la ville ou bien lorsqu’elles accompagnent une des leurs à l’hôpital 
rural  pour  un  accouchement  difficile.  Pour  Zanabai,  la  rencontre 
avec l’univers biomédical fut directe. Pendant un temps, elle a tra-
vaillé  dans une clinique en tant que  ayah  1. Dans cette clinique,  le 
médecin de garde assistait les accouchements. Zanabai se limitait à 
effectuer les tâches réservées à l’ayah, alors qu’elle savait assister une 
femme en couches. Je lui demandais de mieux m’expliciter les raisons 
pour lesquelles elle n’avait aucun rôle au moment de l’accouchement 
à ce moment là, elle me répondit : 

« Mais qu’est-ce que j’aurais pu faire devant ce médecin ? Je 
suis illettrée, je ne sais même pas signer mon nom ! Oui, je 
sais comment assister une femme en couches. Je sais que je 
le sais, mais je n’osais pas et donc je ne l’ai pas fait lorsque je 
travaillais  là-bas.  La  logique  des  gens  éduqués  est  dif-
férente. »  

1  Ayah est le terme employé pour désigner la femme qui aide des personnes malades,  
soit à domicile, soit en milieu hospitalier. Son travail consiste à nettoyer et apporter 
des premiers soins aux patients.
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En Inde, la mortalité maternelle est élevée  1.  Chaque accouchement 
représente une période dangereuse pour une femme et son enfant à 
naître. Malgré ce risque de mort, la  suin est chargée d’aider pendant 
cet événement dont elle sait qu’il n’est pas sans danger.  

« Il faut aider nos filles !  Quand une vache est coincée dans 
la boue, on ne la laisse pas là, on l’aide à s’en sortir. Pareil  
pour nos filles, il faut les aider ! » (K.Sonavne, animatrice vil-
lageoise de Pune district) 

Pourtant, si un problème devait survenir, les suin craignent d’être per-
çues comme fautives par les membres de leur communauté. Ce risque 
social  incite  certaines  femmes à abandonner  leur  fonction de  suin. 
Pour Zanabai, son appréhension à exercer son savoir dans la clinique 
et l’arrêt de sa pratique d’accouchement est liée à un changement de 
mentalités  des  femmes  à  Shirur  qui  préfèrent  accoucher  en milieu 
hospitalier.  « La logique des gens éduqués est différente aujourd’hui»  dit-elle. 
L’arrêt de sa pratique d’accoucheuse est dû par ailleurs à l’organisa-
tion des soins en milieu biomédical où, dans la hiérarchie hospitalière, 
l’ayah n’a pas le rôle de l’accoucheuse. Aujourd’hui au Maharashtra 66 
% des accouchements ont lieu en milieu hospitalier alors qu’il y a une 
dizaine  d’années  seulement  45 % des  femmes avaient  recours  aux 
institutions biomédicales 2. Ceci peut être lié à une crainte de ce risque 
mortel que représente l’accouchement, ou bien à une volonté de se 
rapprocher de la modernité que représente l’hôpital.  On peut aussi 
envisager le fait que l’augmentation des visites anténatales fournies 
par les institutions biomédicales renforce la décision d’accoucher en 
milieu hospitalier. Pourtant, Zanabai insista pour me dire que, selon 

1  La mortalité maternelle en Inde est de 540 femmes mortes sur 100 000 liées à des 
complications en couches. Pour le Maharashtra, ce taux est légèrement moins élevé 
représentant 375/100 000. La mortalité infantile est également élevée, en moyenne 
pour l’Inde 57/1000 enfants morts avant l’âge d’un an ; au Maharashtra en milieu ru-
ral 51/1000.  Rapport du National Health and Family Survey of  India III dans IPPS 
(2007).
2  Selon les dernières statistiques produites par le NHFS (NHFS III 2005-2006), pour 
tout le Maharastra, régions rurales et urbaines confondues, 66 % d’accouchements 
ont lieu en milieu hospitalier alors que lors du sondage NHFS I en 1992-93, 45 % des 
accouchements ont eu lieu en milieu hospitalier. En régions rurales, le pourcentage 
d’accouchement en milieu hospitalier s’élève à 51 % (NHFS III) alors que lors du 
NHFS I ce taux était de 26%. En milieu urbain, le taux d’accouchements en milieu  
hospitalier est de 85%.
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elle, la  suin demeure une alternative indispensable dans cette région 
malgré le fait qu’il y ait environ 80 cliniques et hôpitaux à Shirur. En 
effet, le coût d’un accouchement en milieu hospitalier est souvent éle-
vé 1, en particulier pour les gens issus des milieux pauvres. 

Zanabai a continué le travail d’ayah jusque dans les années 1990. Si-
multanément, elle a continué le travail de suin en dehors de la clinique. 
Depuis  une dizaine d’années,  elle  n’assiste  plus les accouchements. 
Elle demeure néanmoins reconnue en tant que  suin en raison de la 
poursuite  d’une  partie  de  ses  activités.  Elle  fait  des  massages  et 
dispense des soins post-nataux similaires à ceux décrits plus haut. A la 
différence d’autres matrones que j’ai pu rencontrer, Zanabai en a fait  
son métier. Elle rend visite à l’accouchée et au nouveau-né deux fois 
par jour, le matin et le soir. Ses heures de travail dépendent des sou-
haits  de  ses  clientes.  La  session  du matin peut  durer  jusqu’à  trois 
heures et la session du soir une demie heure. Lors de la première ses-
sion, elle masse la femme et l’enfant avec de l’huile de moutarde. En-
suite, elle leur donne un bain suivi de « fumigation » où elle place des 
charbons chauds mélangés avec des herbes spécifiques sous un lit fait 
de chanvre tressé ou un lit en métal. Ainsi, la fumée des charbons 
peut envelopper la femme afin de la « chauffer ». Selon Zanabai un 
certain savoir est à acquérir pour ce faire. Il faut déplacer ces char-
bons de temps à autre et veiller à chauffer suffisamment le corps de la 
femme sans lui faire de mal.  

Aujourd’hui,  Zanabai  propose  ses  services  aux  familles  de  Shirur 
qu’elle connaît. Ces familles sont de diverses communautés ; Marwa-
dis, Brahmans, Marathas, Musulmans. Les soins de Zanabai ne sont 
pas gratuits et tous ses clients doivent avoir les moyens financiers suf-
fisants afin de la rémunérer. Pour des massages quotidiens de qua-
rante jours,  Zanabai  demande entre 75 roupies et  150 roupies  par 
jour, soit 3000 roupies à 6000 roupies au total 2. En plus de cette ré-
munération,  le  client  doit  fournir  l’huile  et  les  ingrédients  divers 
nécessaires à la préparation de la poudre utilisée en tant que savon 

1  Le prix d’un accouchement normal est d’environ 2500 roupies (environ 50 euros). 
Celui d’un accouchement par césarienne peut varier de 5000 roupies à 15000 roupies,  
soit de environ 100 à 300 euros.  
2  En 2005, un euro était équivalent à environ 50 roupies. Zanabai gagnait entre 1.25  
et 3 euros par jour, soit 60 et 120 euros par mois, une  rémunération suffisante pour 
faire vivre sa famille.  
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lors  du bain. La rémunération qu’elle demande pour ces services la 
différencie d’autres  suin.   Pourtant, beaucoup de gens demande ses 
services. Elle nous dit,  « Les gens me suivent partout, mais je ne peux pas  
tout faire. Mon travail est important. »  Le travail de Zanabai est essentiel-
lement physique et se lit sur ses mains endurcies. Elle affirme :  « Ce 
n’est pas facile, j’ai mal aux mains, aux bras, et au dos ».  

Conclusion

Notre ethnographie de la naissance au Maharastra illustre comment 
des pratiques de soins peuvent être modulées en fonction des besoins 
des femmes et du contexte économique et social autour de l’accou-
chement. Ainsi, une pratique qui peut sembler ancestrale, comme la 
pratique  des  suin du Maharastra  peut  cacher  des  syncrétismes,  des 
compromis entre l’ancien et l’actuel. En documentant ces pratiques, 
l’ethnographe contribue à fournir des données d’analyses pour des 
anthropologues. D’autre part,  comme nous l’avons vu, l’événement 
de la  naissance ne se conçoit  pas uniquement comme phénomène 
biologique. Comme nous le rappelle Sudhir Kakar, ces rituels commé-
morent des grands événements de la vie, ponctuent le cycle de la vie, 
et fêtent l’appartenance du nouveau-né dans la famille dans laquelle il 
vient de naître (Kakar, 1981 : 122). Ainsi, les pratiques et rituels ac-
complis lors d’un accouchement font partie intégrante d’une concep-
tion spirituelle du monde. Ce moment est revêtu de rituels visant la 
protection de la famille entière. Ici, nous avons vu que Zanabai, tout 
comme d’autres suin et femmes, est garante de ces pratiques.  

Le cas de Zanabai, illustre le va et vient entre le maintien des tradi-
tions  propre  à  l’exercice  d’une  fonction  ancestrale  et  l’adaptation 
d’une femme dans un monde en changement. Parce qu’elle partage 
des valeurs et une vision du monde avec les gens qui l’entourent et en 
offrant  des  services  à  sa  communauté,  elle  a  su  maintenir  un lien 
entre les pratiques propres à l’accouchement en milieu traditionnel, et 
celles en cours en milieu biomédical.  De plus,  Zanabai  a su trans-
former en métier l’une des activités des suin soit les soins du post-par-
tum. Ainsi elle demeure suin même si elle n’assiste plus les accouche-
ments. La véritable entreprise des soins qu’elle a pu mettre en place et  
qui lui assure une rémunération mensuelle suffisamment élevée pour 
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faire vivre sa famille illustre l’adaptation réussie de cette praticienne 
« traditionnelle » au monde contemporain. Les suin, comme Zanabai, 
mettent en œuvre les moyens pour s’adapter à leur temps et leur mi-
lieu et ne sont pas vouées à effectuer un travail essentiellement néga-
tif, avilissant, et polluant tel que certains auteurs on pu le qualifier. 
Les suin sont porteuses d’un savoir technique lors des accouchements. 
Elles contribuent aussi, de part leur présence et assistance aux rites, à 
transmettre leur savoir, un héritage populaire et oral en perdition.  
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PORTRAITS DE MATRONES EN MARTINIQUE
ET CONSTRUCTION SOCIALE ET SYMBOLIQUE 

DES PRATIQUES DE SOINS

PAOLA LAVRA

'HISTOIRE de la naissance dans les sociétés rurales est une histoire en  
creux (J. Gélis 1984 : 13), dont on ne peut qu'écouter les si-
lences. Les matrones, contrairement aux médecins, n'ont pas 

pu écrire leur histoire et documenter leurs pratiques 1. Les deux seuls 
travaux menés au sujet de l'histoire des matrones à la Martinique sont 
un mémoire de créole (Atine, H.,  1994) et une thèse de médecine 
(Brival, M.L., 1986). On peut trouver aussi un certain nombre de don-
nées à propos des matrones, de la naissance, des soins du corps ou 
des thérapeutiques locales dans des travaux réalisés dans d'autres so-
ciétés créoles. Ainsi, le travail fait par Laurence Pourchez à la Réunion 
(2000) a constitué un ouvrage clé pour la connaissance d'une anthro-

L

1  "Les femmes qui accouchent au village et les matrones qui les secourent n'ont pas  
laissé de témoignages ; ou si peu". (Gélis, Op. cit, 13). 
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pologie de la petite enfance en société créole, compte tenu des parti-
cularités historiques et culturelles communes aux deux îles  1. Les tra-
vaux  de  Jean  Benoist  au  sujet  des  sociétés  créoles  développent  le 
concept  de  pluralisme médical  et  constituent  une référence incon-
tournable  dans  le  domaine  de  l'anthropologie  de  la  santé  (1993 ; 
1996). Catherine Benoît (2000), soulignant l'originalité des systèmes 
de représentation du corps et de la maladie dans les sociétés des Amé-
riques noires, a repris le concept de pluralisme médical pour décrire la 
complexité des recours aux soins en Guadeloupe. 

En Martinique, le recours au service des matrones lors des naissances 
a progressivement disparu après la seconde guerre mondiale en raison 
de  la  mise  en  place  d'un  système  médical  moderne,  qui,  comme 
ailleurs, a contribué à une meilleure prise en charge sanitaire de la san-
té des femmes et des nouveau-nés. Le corpus de connaissances et de 
pratiques dont elles étaient porteuses a semblé disparaître avec elles, 
suite à la volonté des représentants du système biomédical d'éliminer 
toute tradition dépourvue d'autorité scientifique. En octobre 1901, un 
arrêté local a institué, à Saint Pierre et à Fort-de-France, des cours pu-
blics d'accouchement, réservés aux femmes sachant lire et écrire, en 
vue de  l'obtention du brevet  local  de  sage-femme,  valable  pour  la 
Martinique exclusivement. Vingt-cinq ans plus tard, ce brevet local a 
été remplacé par le Diplôme d'état de sage-femme. Cette institution-
nalisation des formations a été l’un des processus majeurs de la médi-
calisation de l'accouchement. Cependant, les matrones continueront à 
exercer, de manière illégale, jusque dans les années 1960, malgré l'or-
donnance du 24 septembre 1945 qui leur interdit l'exercice de sage-
femme 2. 

1  Les  sociétés  créoles  en  question  sont  des  sociétés  pluriethniques  issues  d'une 
histoire commune de colonisation, d'esclavage de populations d'origine africaine et de 
mouvements migratoires divers. 
2  L'ordonnance n 45-2184 du 24 septembre 1945, relative à l'exercice et à l'organisa-
tion des professions de médecin, de chirurgien dentiste et de sage-femme interdit 
l'exercice de la profession de sage-femme à toute personne ne possédant pas le di -
plôme d'État de sage-femme et non inscrite au tableau de l'ordre des sages-femmes. 
L’article 12 précise que "l'exercice illégal de la profession de sage-femme est puni  
d'une amende de 6000 à 12.000 F et, en cas de récidive, d'une amende de 12.000 à 
60.000 F et d'un emprisonnement de six jours à six mois ou de l'une de ces deux 
peines seulement". Les matrones non diplômées seront tolérées en Martinique, parti-
culièrement en milieu rural,  jusqu'à  ce que des sages-femmes diplômées d'état re-
joignent les hôpitaux martiniquais (à partir de 1954 pour le nord-atlantique).

- 84 -



La présente contribution constitue une partie de mon travail de thèse 
au sujet de l’anthropologie de la naissance et de la petite enfance en 
Martinique. Les données du terrain ont été recueillies de 2002 à 2006 
dans la région nord atlantique de l’île. Plusieurs modes d’investigation 
m’ont permis d’explorer cet univers. J’ai observé les pratiques hospi-
talières autour de la naissance lors d’un stage en 2004/2005 à la ma-
ternité  de  l’hôpital  de  Trinité.  J’ai  longuement  discuté  avec  des 
femmes et des professionnels de la santé. De plus, j'ai accompagné 
des sages-femmes à domicile dans leurs visites pré ou post-natales et 
dans  leurs  séances de préparation à l'accouchement.  Enfin,  j’ai  re-
cueilli  les  discours des matrones qui relatent  leur pratique,  exercée 
jusque dans les années 1960, voire plus tard.

Ce chapitre  a  pour objectif  de présenter  plusieurs  aspects  des an-
ciennes pratiques des matrones en Martinique. D’abord je présente-
rais certains éléments historiques et biographiques qui permettront au 
lecteur de mieux saisir la construction des pratiques de soins prodi-
gués par la matrone Hortensia que j’aborderai en second lieu. Ensuite, 
j’illustrerai certains faits en rapport avec la médicalisation en rappor-
tant  le  témoignage  d’une  matrone  qui  a  exercé  dans  l’institution 
hospitalière de l’île. Enfin, je m’intéresserai à l’impact de la biomédi-
calisation de l’accouchement sur les activités des matrones et à la per-
sistance de leur univers dans le vécu actuel de l’accouchement. 

Contexte social des pratiques de soins

Éléments biographiques

J'ai rencontré Hortensia en mai 2002, devant son jardin de simples  1, 
dans une case édifiée sur une terrasse qui domine les mornes et les 
vallées d'un quartier rural d'une ville du nord de la Martinique. C’est 
ici qu’elle a débuté son activité de matrone et de guérisseuse dès l'âge 

1  Le jardin de plantes médicinales (simples) est partie constitutive de la case antillaise 
dont il occupe une zone très proche de la maison et protégée du soleil  ; mais, surtout, 
il est "l'espace de projection des cosmogonies antillaises, le choix et la disposition des  
plantes dépendant des relations que ses habitants entretiennent avec leur environne-
ment familial, social,  et le monde des morts". (Benoît, 2000, 129).
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de 18 ans, « ans hich ni mari »1. Sa sœur aînée était une accoucheuse 
et, depuis son jeune âge, Hortensia la suivait et l'assistait dans les ac-
couchements. Après sa mort, Hortensia était la seule héritière de son 
savoir et la communauté l’a reconnût capable d'assumer cette tâche. 
En effet, en accouchant seule et en coupant elle-même le cordon de 
ses propres enfants, elle avait fait preuve d'une qualité essentielle : la 
capacité de supporter sa douleur et celle des autres. Évoquant un dia-
logue avec le médecin du village, elle explique ainsi ses débuts :

H. - « Je dis : - Docteur, je suis une malheureuse, j'ai fait tout 
comme je pouvais, j'ai accouché mon corps et puis... » 

Docteur - « Tu en es bien capable, tu sais accoucher, tu es 
une femme solide ».

H. - « Je n'avais personne pour m'aider, ma mère était morte 
avant que je puisse la connaître, mon père est mort quand j'a-
vais huit ans, il n'y avait personne pour nous aider ... »

Âgée de huit ans et déjà orpheline de mère, elle dut faire face à la  
mort de son père qui laissait seize enfants vivants comme seul héri-
tage à sa dernière femme. Mariée, elle deviendra elle-même mère de 
sept enfants, dont trois vivent aujourd'hui avec elle.

Rencontrer des matrones et des guérisseuses ne s’est pas révéler un 
exercice facile à la Martinique comme ailleurs. Pour recueillir le témoi-
gnage de  la  matrone Hortensia,  Christiane,  une de  mes amies  qui 
exerce en tant que cadre hospitalière, a agi en bonne médiatrice. Hor-
tensia lui devait un service puisqu’elle avait aidé l’une des filles à trou-
ver une place d'infirmière à l'hôpital. Cependant, nos entretiens n’ont 
pu avoir lieu qu’en présence d’une autre de ses filles, Marie, sensée 
veiller sur le respect de la tradition qui entoure ce monde et ses pra-
tiques. La confiance s'est installée au fil du temps, le récit de la vie d'-
Hortensia a pris forme.  

Hortensia fait partie des personnes dites « Congo ». A la Martinique, 
ce terme fait référence aux  Africains, anciens esclaves rachetés et re-
crutés, surtout au Congo, et conduits dans l'île après l'abolition de 

1  Sans enfants ni mari.
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l'esclavage 1. Ils étaient destinés, comme les engagés  2 indiens, à rem-
placer les esclaves affranchis qui  ne voulaient plus travailler sur les 
plantations. Aux yeux des affranchis, les Congo relevaient donc d'un 
statut inférieur et représentaient également un obstacle dans leur lutte 
pour des meilleures conditions de travail. Ils étaient plus mal lotis que 
les autres travailleurs des plantations, car, selon les propos d’Horten-
sia, « on retenait un dixième de leur salaire destiné à un rapatriement 
qui souvent ne se réalisait pas ». Par ailleurs, leur absence de métissage 
avec la population blanche les classait à la dernière marche d'une hié-
rarchie sociale largement fondée sur la couleur. Le degré de pigmenta-
tion, associé à une grande pauvreté, fera par la suite de tout noir mi-
séreux  un « Congo »,  quelle  que  soit  son  origine  réelle.  Hortensia 
appartenait au monde misérable des travailleurs de la banane. En se 
remémorant cette période de sa vie, elle nous dit : 

« Le travail dans la banane est le plus dur qu'il y a sur la terre : 
un régime de bananes pesait 20 kilos ... Ces malheureux ne 
gagnaient que 800 francs par mois ! On a fait la grève, mais... 
le petit n'a pas raison devant le puissant. On n'avait pas le 
droit de tomber malades... Ah, Bon Dieu, l'homme malheu-
reux, c'est triste, eh ? La plus mauvaise richesse est d'être mal-
heureux, je l'ai reproché au Bon Dieu... »

Condition et fonction sociale des matrones

« On ne peut  évoquer  le  personnage de  la  matrone ancienne sans 
montrer qu'à la ville comme à la campagne, c'est une femme pauvre » 
et son exercice « un métier vil que les médecins (...) estiment n’être 
exercé que par des femmes de peu ; et même auprès des femmes de 
qualité, l'accoucheuse est d'une origine très basse » (Laget, 1982 : 140-
141). Hortensia est pauvre et d'origine Congo. Son infériorité sociale 

1  A. Nicolas (1996 : 56) précise les circonstances de cette nouvelle traite : après l'abo-
lition de l'esclavage, "La Maison Régis de Marseille s'offrit en 1857 pour introduire 
quelque milliers d'Africains. Elle fut autorisée à racheter des noirs déjà esclaves sur le  
continent  africain,  qui  étaient  aussitôt  libérés  et  transportés  aux  Antilles  avec  un 
contrat d'engagement de cinq ans.[...]  Elle transporta ainsi neuf  mille quatre-vingt  
personnes  recrutées  surtout  au Congo.  D'où le  nom qu'on leur  donna en Marti-
nique ». 
2   Le contrat d'engagement est de cinq ans mais rares sont les cas de ceux qui quittent 
la Martinique. 
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et son quotidien malheureux l'ont conduite à prendre en charge la 
maladie et la douleur des autres, la vie et la mort. Cette fonction lui 
confère  en  retour  un  statut  social  plus  valorisé.  Elle  a  assisté  les 
femmes pauvres, sans en attendre de récompense monétaire, elle qui 
détient un pouvoir de médiation entre le monde d’ici-bas et « l’arrière-
monde » 1, pouvoir qui, comme Hortensia le précise souvent, lui serait 
conféré par Dieu : 

« Qu'est ce que je pouvais faire ? Je n'avais pas d'argent, je 
n'avais rien, j'étais malheureuse, mais j'ai fait avec le Bon Dieu 
et le Bon Dieu avec moi. Je l'ai fait plus comme cadeau que 
pour l'argent. Je pouvais prendre 200 francs après avoir fini 
tout mon travail, mais pas de toutes les femmes. Man Leona 
qui a la boutique là, elle pouvait me donner de l'argent. Les 
autres étaient malheureuses comme moi... Mais, si j'avais été 
diplômée... »

Selon ses propos, le diplôme aurait permis à Hortensia d'être recon-
nue socialement comme une femme instruite, désignée et rémunérée 
par l'État. Elle aurait détenu un savoir médical doué d'autorité et non 
un pouvoir rituel lié au monde sombre et dangereux de la magie. Sa 
fonction aurait été de gérer les dangers liés à la physiologie et non 
ceux mis en œuvre par les forces du mal. 

Hortensia s'occupait de la naissance, mais elle était aussi en relation 
avec la mort, lorsqu'elle s'occupait de laver et habiller les corps des 
défunts. La frontière était mince entre les deux mondes à une époque 
où la mortalité maternelle et infantile était encore importante. En fai-
sant naître un enfant, la matrone l'arrachait à la mort qui en aurait fait 
une âme sans  baptême,  destinée  à  errer  et  potentiellement  malfai-
sante. Cette frontière est particulièrement mince aux Antilles où « le 
mort a le pouvoir de perturber l'ordre social, ce qui montre qu'il n'y a 
pas de séparation nette entre l'univers des vivants et le royaume des 
morts... » (Confiant, 2000 :428). Le lien entre les deux mondes s'éta-
blit autour de la question de l'impureté. Cette idée de l'impureté de la 
femme enceinte et du temps de la gestation dérive directement de la 
pensée augustinienne selon laquelle l'enfant est « conçu dans l'iniqui-

1  Je vais revenir sur la définition de ce concept p.5 : « monde qui précède la naissance, 
mais aussi monde ancien, qui appartient à une autre époque, celle de l'esclavage… »
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té » et « porté dans le péché » (Gélis, Laget, Morel, 1978 : 28). L'in-
fluence de cette pensée sur les représentations de l'enfant et de la 
gestation s'est exercée, aux colonies, à travers l'œuvre « civilisatrice » 
des missionnaires. Toutefois, aux Antilles, l'impureté à laquelle sont 
exposés la mère, l'enfant et, par contamination, la matrone, serait plu-
tôt à identifier avec celle d'un « arrière-monde » : monde qui précède 
la  naissance,  mais  aussi  monde  ancien,  qui  appartient  à  une  autre 
époque,  celle  de  l'esclavage ;  monde  caché  dont  viennent  tous  les 
« fantômes », zombis ou revenants, qui peuplent l'imaginaire antillais. 
La femme qui meurt en couches ou le bébé qui meurt sans baptême 
sont, d'ailleurs, eux-mêmes des revenants (Confiant, 2000). Leur pré-
sence hante les lieux déserts à la tombée de la nuit, raison pour la-
quelle Marie, la fille d'Hortensia qui la suit dans ses déplacements, ne 
peut pas accompagner sa mère le soir. L'idée de la contamination est 
clairement explicitée par ses propos : 

« Je suis la cinquième, c'est moi qui partais partout avec elle, 
mais la nuit je n'allais pas; j'aurais tant aimé aller la nuit ! Et 
puis, souvent, on demande à ma mère de répéter (ses récits 
des pratiques anciennes) et alors je me souviens des choses... 
c'est elle qui habillait  les morts,  qui préparait les morts;  et,  
quand j'ai pris conscience de ça, vers mes quatorze ans, quand 
elle y allait, je ne voulais pas qu'elle me coiffe, qu'elle me fasse 
à manger, rien du tout. C'est là ce moment-là que je me suis 
rendue compte de ce qu'elle faisait... » 

Apprentissage et transmission du savoir 
Matrones et accoucheuses sans ciseaux

Dans l'Europe ancienne, « la bonne matrone que l'Église appelle de 
ses vœux (...) doit être mariée » et « on juge indispensable qu'elle ait 
été mère » (Gélis, Laget, Morel, 1978 : 79). Hortensia, elle, accompa-
gnait sa sœur accoucheuse dès l’âge de dix-huit ans, alors qu'elle était 
encore célibataire et sans enfants. C'est seulement après le décès de 
son aînée et une fois devenue mère elle-même (donc adulte), qu'elle 
fut appelée à sa mission par la communauté 1. Auparavant, elle avait 
été initiée par sa sœur en tant qu'« akouchez san sizo », terme qui dé-
signe, à la Martinique, les femmes qui aident à l'accouchement mais 
1  Cette question est détaillée dans le paragraphe qui suit.
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qui ne sont pas reconnues comme détentrices de pouvoirs particuliers 
(magiques et thérapeutiques). Ceux-ci sont associés à l'objet rituel par 
excellence : les ciseaux. La matrone, avant d'être admise dans le cercle 
des femmes-sages (en créole «fanm-saj»), doit passer par une période 
d'apprentissage «sans ciseaux» plus ou moins longue, qui, dans le cas 
d'Hortensia, semble avoir été réduite du fait de la mort soudaine de sa 
sœur. Dans cette période d'apprentissage, la jeune fille a accès au do-
maine des connaissances concernant la naissance, la sexualité avant le 
mariage et l'enfantement. Contrairement à ce qui se passe pour les 
autres jeunes filles, non formées en tant que matrones, cette connais-
sance n’est pas, pour elle, l’objet d’un interdit. Car elle est nécessaire à 
l’apprentissage du métier : 

« Au début ? Je suis allée avec ma sœur, elle allait accoucher 
les femmes (…) et puis je suis devenue adulte et les gens ve-
naient me dire : Hortensia, il faut aller à tel endroit... »

La naissance en zone rurale martiniquaise

Afin de mieux comprendre le contexte social et symbolique dans le-
quel Hortensia effectuait ses pratiques il est nécessaire de les détailler 
brièvement. Les savoir-faire de cette matrone ne se limitent pas à l'ac-
cueil du nouveau-né. Ils s'appliquent, pendant la grossesse, au mo-
ment où la mère et le fœtus sont fragilisés et exposés aux influences 
mauvaises. Selon Hortensia,  cette fragilité résulte de deux causes et 
nécessite une double intervention de la matrone. La première inter-
vention est d'ordre physiologique. Elle est fondée sur la notion du 
chaud et du froid  1 qui fait dépendre la santé du corps de son équi-
libre thermique : « il ne doit être ni trop chaud ni trop froid ». Un dés-
1  La notion de chaud et de froid a fait l'objet de nombreuses études qu'on peut rame-
ner, avec C. Benoît (2000, 72-73) à deux problématiques de fond : la première, diffu-
sionniste, prend en compte le processus d'acculturation dans les Amériques et consi-
dère cette notion d'origine amérindienne ou issue du syncrétisme entre la  culture 
amérindienne  et  la  théorie  hippocratique ;  la  deuxième,  fonctionnaliste,  dérive  ce 
principe  directement  des  médecines  savantes  européennes  des  XVIIe  et  XVIIIe 
siècles et donc de la théorie sur les humeurs d'Hippocrate. Selon ce dernier, le corps 
renferme quatre humeurs qui possèdent chacune deux qualités : le sang est chaud et 
humide, la bile ou bile jaune est chaude et sèche, l'atrabile ou bile noire est froide et  
sèche, le flegme est froid et humide. Ici la catégorie du chaud et du froid se double de 
celle du sec et de l'humide. La santé est due à l'ajustement de ces contraires dans le 
corps. (Mosse, 1984, 24-29).
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équilibre éventuel peut coaguler le sang ou le rendre liquide. Pendant 
la grossesse, le corps a tendance à s'échauffer, il faut donc le rafraîchir 
et éviter l'inflammation de la matrice. Additionnée à ces logiques, une 
autre causalité surnaturelle est invoquée pour expliquer le désordre. 
Cette dernière n'est pas en conflit avec la causalité naturelle ; elle est 
en cohérence avec la logique qui oppose l'homme à une « surnature » 
méconnue  et  dangereuse.  La  connaissance  empirique  de  la  nature 
peut permettre à la matrone d'exercer un certain contrôle sur le corps. 
Néanmoins, le surnaturel ne peut être appréhendé et combattu par la 
matrone que par le recours à la prière ou en faisant appel aux forces 
du mal propres à cet univers.  

De la pratique au pouvoir rituel

L'apprentissage  de  la  pratique  ne  confère  pas  à  l'accoucheuse  les 
compétences thérapeutiques et rituelles d'une matrone. Ces dernières 
sont transmises de mère en fille (ou d'un membre de la famille à un 
autre)  et  renforcées  par  la  vocation  personnelle.  La  matrone  doit, 
donc, donner à la communauté la preuve de sa compétence effective 
en accouchant  seule et  en coupant elle-même le  cordon ombilical. 
Hortensia a mis seule ses enfants au monde et a pratiqué seule le rite 
de la coupure du cordon qui marque le passage du monde de l'au-delà 
au monde des vivants. Lors du récit de son accouchement, Hortensia 
nous donne les détails de cette pratique :

« Moi-même !  Je  le  coupe  (le  cordon)  et  je  le  mange  (...). 
Comment j'accouche ? Je reste là, je sens que je dois accou-
cher ; je pars chercher un petit sac, vous ne le connaissez pas, 
un sac gra, un sac grano. Je le mets à terre et je me mets là ; je 
me prépare du thé au basilic, ça réchauffe ; j'en prends un bol, 
je le fais sucré sucré : si tu veux faire accoucher une femme 
vite, tu le fais sucré sucré, tu lui donnes à boire, la chaleur se 
propage en elle ; je bois mon thé, je sens quand je suis prête, 
que le bébé commence. Je vais chercher de l'eau, je m'assois à 
terre, j'appelle le Bon Dieu et la Sainte Croix de Jésus-Christ 
venez en aide, je reste là et puis je fais mmh, mmh mmh, et 
lui ou elle sort. Je m'occupe de moi, je prends mes ciseaux, je 
prends  toutes  les  petites  affaires  que j'avais  mises  de  mon 
côté.... »
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Le « sac gra » (sac en tissus très épais utilisé autrefois) est, certes, un 
objet du quotidien dont l’utilisation est spécifique aux personnes des 
couches  sociales  pauvres.  Sa  présence,  lors  de  l’accouchement,  est 
aussi à mettre en relation avec une pensée analogique selon laquelle le 
« gras » permet de faire glisser l'enfant plus facilement vers l'extérieur. 
De plus, ce sac usagé, est jugé le mieux adapté à recueillir le délivre et 
les lochies 1 avant qu’ils soient enterrés. De plus, l’ingestion du cordon 
ombilical par Hortensia est nécessaire afin d’éviter toute appropria-
tion maléfique du nouveau-né, par subtilisation du cordon. En effet, 
ce dernier peut être utilisé pour « faire du mal à l'enfant » si on ne 
s'empresse pas de l'enterrer sous un arbre fruitier, à l'insu de toute 
présence étrangère à la famille. Or, Hortensia est seule lors de son ac-
couchement. Elle doit soustraire le cordon, donc son enfant, à tout 
risque d'appropriation malfaisante. Le recours à la prière est claire-
ment associé à l'élément magique, expression d'un syncrétisme reli-
gieux dû à la pluralité des cultures en présence. Dans le discours d'-
Hortensia, c'est le Bon Dieu qui agit à travers elle et qui lui confère un 
pouvoir de médiation entre deux mondes ; un pouvoir qu'il faut maî-
triser au moment crucial de la naissance afin d’écarter les influences 
maléfiques. Il s’agit, par exemple, d’éviter la « tête marrée » lorsque le 
bébé est attaché à l'intérieur du ventre de sa mère et qu’il ne peut sor-
tir. Dans ce cas, la matrone devra « jeter la prière » avec une violence 
similaire  à  celle  exercée  lorsqu’on  jette  un  sort.  Cette  prière  doit 
entrer dans un corps possédé par le mal et le faire sortir afin que le 
bébé puisse sortir à son tour. Voilà ce que nous explique Hortensia à 
ce sujet :

« Ce n'est pas moi, je l'ai dit, c'est le bon Dieu, parce que moi 
je pars, les gens m'appelaient à minuit, une heure du matin, 
dix heures du soir... je m'habille, je prends mon mouchoir en 
madras,  j'attache  mes  reins,  parce  qu'il  faut  prendre  de  la 
force pour aider ces gens-là. [.....] Et parfois il fallait faire ses 
prières pour ce qu'on appelle "tête marrée", je jetais la prière 
dans le corps de ces femmes, tu dois prier avant de partir. 
J'appelle tous les saints qui peuvent être avec moi pour accou-
cher une femme.... » 

1  C’est-à-dire le placenta ainsi que les eaux et le sang utérin.
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Hortensia et les étapes de la reproduction

Les pratiques de prévention et de protection pendant la grossesse

Selon les propos d’Hortensia, pendant la grossesse, l'équilibre entre le 
chaud et le froid doit être constamment maintenu grâce à des tisanes 
rafraîchissantes.  En  effet,  la  chaleur  de  la  matrice  1 baisse  pour 
permettre au sang de former le placenta ; toutefois, si le froid est ex-
cessif,  le sang stagne et il  faut l'évacuer. Une souffrance du ventre 
(Souffé di vant) peut alors annoncer une descente de la matrice (desant  
matris), appelée aussi maman van (maman du ventre). Elle résulte d'un 
réchauffement excessif  de cet organe qui lutte pour évacuer le sang 
qui stagne. Dans ce cas précis, les compétences thérapeutiques de la 
matrone consistent en un massage du ventre (fwoté bouden) qui doit ré-
chauffer  l'organe  et  liquéfier  le  sang.  Il  est  suivi  d’un  bandage  du 
ventre (marré vant). La fonction rituelle de cette pratique est de proté-
ger la mère et l'enfant. Le tout premier geste destiné à assurer la pro-
tection de l'enfant pendant toute la durée de la grossesse consiste à 
frotter le ventre de la mère avec de l'huile de ricin ou de  palmakristi 
(obtenu à partir des feuilles de Ricinus communis) et de le « marrer » 
(l'attacher) avec un morceau de toile bien épaisse, plié en quatre. Le 
verbe marré a deux significations : lier, attacher et soutenir mais aussi 
faire des nœuds magiques, prendre au piège, jeter un sort. On marre 
(attache) pour ne pas être  marré (ensorcelé). Un acte en conjure un 
autre, la bande pliée symboliquement en quatre et associée au mas-
sage rituel devient une des thérapies spécifiques destinées à prévenir 
les « maladies » de la naissance et de la petite enfance.  

À la question de sa fille, qui lui demande si elle attachait son ventre 
quand elle était enceinte, Hortensia répond :

«Quand tu devais accoucher, tu devais mettre une bande pour 
le ventre: tu prends un morceau de toile bien épaisse, tu le 
plies en quatre, tu en fais une bande. Tu prends l'huile de ri-
cin, tu masses tout le ventre bien comme il faut, tu l'attaches 
bien avec cette bande et puis c'est solide (…) Alors, même la 
matrice  qui  descend,  là  elle  reprend  sa  place ;  parce  que, 

1  La matrice fait référence à ce que la biomédecine désigne par le terme utérus
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quand la  matrice n'est pas en place, tu souffres, tu le sens 
quand tu marches ».

La descente de la matrice peut être aussi provoquée par une chute ou 
par  le  fait  de  soulever  un  objet  trop  lourd.  Dans  les  cas  les  plus 
graves, elle peut entraîner une fausse-couche. La peur constante de 
tomber ou de trébucher résulte du lien établi, par les femmes et les 
matrones, entre la chute (anso) et le sort qui l'a provoquée. L'anso, suivi 
d'un saignement, est signe d’un risque de fausse-couche. Le simple 
massage suivi du bandage ne suffira pas. Dans ce cas, Hortensia a re-
cours aux plantes médicinales et aux emplâtres. Hortensia nous donne 
ici un exemple d'emplâtre destiné à consolider l'enfant. Le bébé est en 
effet considéré comme mou et vivant dans du liquide : il s'agit donc 
de le solidifier et de le durcir matériellement et symboliquement, en 
faisant ingérer l'emplâtre à la mère ou en en déposant une partie sur 
son nombril :

« Si tu tombes et il y a une petite tache de sang sur ton panta-
lon, là je te donne quelque chose pour faire monter, pour gar-
der ton bébé. Je prends la moussache, (la fécule de manioc), je 
prends du vinaigre, je mélange ça bien, c'est dur dur dur, et 
puis je lui donne à boire et le reste je l'utilise pour frotter son 
nombril, bien comme il faut; et puis je pars et je reviens de-
mander comment va-t-elle et j'attache son ventre pour qu'elle 
garde son bébé ».

Pour éviter la coagulation du sang, la matrone réchauffe le ventre de 
la femme avec du rhum chaud. Cette pratique a aussi pour objectif  de 
stimuler les mouvements de l'enfant afin de s'assurer qu'il  est bien 
vivant :

«Avant tout, je lui donne un coup de rhum (une application 
de rhum) sur le ventre ; puis, pour savoir sûrement si le bébé 
n'est pas mort, je lui mets du rhum chaud sur le ventre, avec 
une serviette bien épaisse, qui puisse bien garder la chaleur, tu 
la mets sur le ventre, tu peux même vider une chopine (demi-
litre) sur la serviette. Le bébé fait gonfler ça :  s'il  n'est pas 
mort, ça gonfle ».
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Reconnaître les douleurs de l’accouchement

Le temps fort de l'accouchement débute avec l'entrée en travail, mar-
quée par la douleur. Ce temps est défini par l'expression :  moun lan  
malad (la femme est malade). On fait appeler la matrone, qui ne peut, 
en aucun cas, refuser de répondre à cet appel : elle est, en effet, consi-
dérée responsable de la vie de la mère et du bébé qui, en cas de mort, 
deviendraient des âmes errantes en quête de vengeance. L'interven-
tion de la matrone est d’abord caractérisée par la maîtrise du temps 
scandé par les douleurs (doulé ou kolik). À partir du moment où la ma-
trone reconnaît les douleurs comme étant celles de l’expulsion, elle en 
compte  de  sept  à  dix  pour  arriver  à  la  dilatation  complète.  Elle 
questionne donc la femme qui est sensée connaître son corps et le 
seuil de tolérance de ses douleurs. Ensuite, elle prépare et assouplit le 
corps de la femme en lui donnant un bain et en lui massant le ventre 
et les parties génitales avec du savon de Marseille, dont la consistance 
visqueuse doit favoriser la descente du bébé. L’examen du ventre et 
du col de l'utérus lui permet d’évaluer l’avancée du travail d’accouche-
ment. 

Stimuler les contractions

Pour stimuler les contractions, la matrone peut asperger le ventre de 
rhum tiède. L'équilibre entre le chaud et le froid qui assure, pendant 
toute la grossesse, le bon état de santé de la mère et de l'enfant, doit 
ici être rompu pour faire sortir le bébé. Si l'expulsion ne se produit 
pas au bout de sept  koliks 1,  la femme est considérée appartenir à la 
catégorie des femmes qui ont les « pieds longs » (ni pié lonn), expres-
sion créole qui définit un temps long, interminable. La matrone a l'ex-
périence de ces femmes chez lesquelles les contractions ne produisent 
pas une dilatation suffisante. Il faut alors déclencher l'accouchement 
en augmentant la chaleur du corps par la prise d'un thé pays sucré et 
bien chaud. Il s'avère toutefois que les causes liées au travail d’accou-
chement prolongé ne sont pas seulement d’ordre physiologique. Par-
fois, la matrone doit faire appel à la magie : 

« Celles qui prennent du temps ? Je leur donne du thé au basi-
lic, je prends de la montèse, cette herbe qui pique, je la coupe à 

1  Le nombre sept est souvent utilisé dans les rites magiques (Leti, 2000 : 125)
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la racine, je la fais bien bouillir, je lui donne; ou bien, s'il y a 
une croisée de chemins, où il  y a du  grouduel,  l'herbe qu'on 
donne aux lapins et qui pousse "en courant le long de la croi-
sée", alors tu prends un peu de cette herbe, tu prépares du 
thé avec et tu lui donnes. Ou tu fais du thé d'ignames dji, mais 
maintenant il n'y a plus personne qui fait ça... »

La matrone utilise les propriétés des plantes médicinales. Elle perpé-
tue aussi des gestes magiques destinés à éloigner le mal. G. Léti, histo-
rienne qui a étudié l'univers magico-religieux antillais, nous éclaire à ce 
propos :  « le  carrefour  joue  un  rôle  important  dans  les  croyances. 
C'est le lieu où errent les esprits malfaisants qui n'ont pu être replacés 
dans leurs tombes. Sa puissance maléfique est liée au nombre de che-
mins qui s'entrecroisent. (...) On évoque le roi ou le dieu des carre-
fours » (2000, 36). À propos de l'accouchement, elle rappelle que, au 
temps des matrones, « la parturiente devait avaler un thé fait avec la 
poussière ramassée aux quatre coins de la case » là où autrefois « on 
plaçait  des cornes de lambis,  protectrices du foyer.  C'est  en fait  la 
poussière issue de ce coquillage qui était utilisée » (2000 : 14).

L'enfant marré

Les  forces  du  mal  agissent  par  l'intermédiaire  des  sorciers  dits  en 
Martinique quimboiseurs, séanciers et gadè zafé (ceux qui regardent les af-
faires). Les quimboiseurs sont considérés comme les plus dangereux 
puisqu'ils pratiquent la magie noire et auraient conclu un pacte avec le 
diable.  C'est  à  eux  qu'Hortensia  fait  allusion  lorsqu’elle  parle  des 
« vieux nègres » responsables du sort qui marre l'enfant dans le ventre 
de la mère. Chercher les remèdes contre ces forces maléfiques dans 
leur lieu de résidence, la croisée, correspondrait alors à les combattre 
avec les mêmes moyens :

« Si le bébé est marré, il faut le libérer, il faut qu'il sorte, parce 
que, avant, il y avait des gens méchants : si tu avais été hau-
taine avec ces vieux nègres diaboliques... Tu les connais, les 
vié neg ? Ils sont mauvais, ils ne peuvent pas te voir, ils te lan-
çaient un truc, ils attachaient le bébé dans ton ventre et il ne 
pouvait pas sortir. Cette herbe, on l'appelait la menthe gla-
ciale, tu la jetais dans son corps, et puis, si tu as une liane qui 
traverse le chemin, tu fais du thé avec et tu lui donnes ». 
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L’expulsion et ses complications 

Le passage  difficile  et  délicat  du  bébé  par  le  vagin  est  représenté 
comme une porte qu'il faut ouvrir avec des gestes répétés dont la ré-
itération a valeur d'invocation. La position de la femme au moment 
de l'accouchement doit favoriser la descente de l’enfant et permettre à 
la mère de bien pousser. La force d'une femme ne réside pas nécessai-
rement dans le corps, elle est plutôt assimilée au courage et à la capa-
cité de supporter toute forme de misère, matérielle et physique. Les 
femmes qui accouchent sur leur lit sont d'ailleurs celles qui peuvent 
en disposer et qui vivent plutôt dans l'aisance. Avec elles, Hortensia 
« le fait en douceur», sur le lit ; ses mots et ses gestes sont plutôt ras-
surants.

Accoucher ne va pas sans risques ni accidents. Parmi les plus cou-
rants, Hortensia cite le  antour bwaio (cordon enroulé autour du cou), 
risque d'étranglement du bébé, devant lequel la matrone doit recon-
naître  la  complication  et  faire  descendre  manuellement  le  cordon. 
Toute intervention est donc accompagnée de prières et d'invocation 
des saints protecteurs de la mère et de l'enfant :

« Et puis, si parfois il y a un tour du cordon, le cordon passe 
autour du cou, ça risque de l'étrangler, même si tu n'as pas 
mal!  (…) Alors là tu mets la main dedans, tu fais glisser le 
cordon, descendre, crack, et puis il passe par la tête... et par-
fois il fallait faire ses prières, la tête marrée, c'est ce qu'on ap-
pelle têt marré ». 

Dans le cas d'une présentation anormale, la matrone est capable d'o-
pérer un retournement manuel du corps du bébé : l'enfant suit ainsi 
un parcours circulaire qui le pousse à descendre. L'enfant est, encore 
une fois, considéré comme mou, donc capable d'être orienté vers la 
sortie et, par la suite, modelé et façonné physiquement et symbolique-
ment :

« S'il sort par les fesses, le bébé donne son dos ; là tu intro-
duis la main, et, puisque l'enfant est mou, tu essaies d'intro-
duire tes mains, plutôt doucement. Quand tu rentres, tu le 
sens: les pieds se détendent, l'enfant a relâché son corps, là tu 
touches la tête, tu le retournes, tu le remues, tu le fais bouger, 
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tu fais  bouger le ventre de la mère,  une main dedans, une 
main dehors ; tu l'amènes vers toi (…)  le bébé a tracé son 
chemin, il te montre le chemin ».

Couper le cordon 

Après la naissance, la matrone laisse la femme dans l'attente de la déli-
vrance pour s'occuper du bébé :  elle  enroule le  cordon dans de la 
gaze, le coupe, l’attache (mwen ka marré y) avec un bout de fil; entor-
tille le restant du fil autour du nombril (le rest fil là mwen ka tortiyie y  
marré y  ti but boio a).  Elle nettoie le bébé et le badigeonne avec du 
rhum, dont la fonction est de le désinfecter mais aussi de le purifier. À 
la naissance, l’enfant sortant de la matrice, impure, est aussi considéré 
comme tel. La matrone s'assure enfin que le cordon soit enterré sous 
un arbre fruitier dans le jardin pour que le  pied  de cet arbre puisse 
symboliquement grandir et donner des fruits.

La délivrance 

Le post-partum est un temps porteur de risques et d’angoisses en rai-
son de la survenue éventuelle d'une délivrance tardive qui peut provo-
quer une inflammation, une fièvre et parfois la mort de la mère. L'in-
flammation  est  toujours  attribuée  à  un  échauffement  excessif  du 
sang, et a pour conséquence la rétention du placenta à l’intérieur de la 
matrice.  Le  traitement  de  cette  complication  obstétricale  était  le 
suivant : 

« …s’il  ne sort pas, tu appuies sur le ventre, tu appuies un 
peu, si tu es pressée, tu fais souffler la femme dans une bou-
teille ; mais il s'agit d'une inflammation, c'est l'inflammation 
qui fait qu'il colle. Alors là tu le décolles ».

Purger et purifier

Après l'accouchement, il faut purger le corps et rétablir son équilibre, 
le « fermer », remettre en place le ventre, afin de rétablir la mère et 
éviter une possible contamination de l'enfant par le « vieux sang ». La 
purge (an lok) est composée ainsi :
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« On prend un  gros  morceau  de  cacao,  on  le  râpe,  on  le 
coule, et puis on le fait bouillir, on met de l'huile de ricin, un 
peu d'huile à manger, et du miel, on le remue et on le donne à 
boire à la femme après l'accouchement. Après trois ou quatre 
jours, on lui donne une purge, mais il ne faut pas qu'elle n'al-
laite le bébé ! » 

La purge est administrée à la mère pendant trois jours durant lesquels 
elle ne doit pas allaiter le bébé pour éviter que le vieux sang, en pas-
sant dans le lait, lui donne des boutons. Pendant ce temps, le bébé est 
alimenté avec de l'eau sucrée donnée à la tasse. À cette première puri-
fication fait suite une période plus longue, de 40 à 45 jours, pendant 
laquelle la femme doit éviter les rapports sexuels et ne doit pas se la-
ver le sexe. La purge est en effet un moyen de purification interne 
destinée à évacuer le « vieux sang mauvais » ; pour qu'il sorte, il faut 
éviter de faire rentrer de l'eau dans la matrice. L'eau pourrait aussi re-
froidir la matrice et provoquer une des graves maladies qui caracté-
risent les suites des couches.

Le post-partum

Pendant cette période du post-partum, la mère est exposée au danger de 
la  « suite  des  couches »  (swit  kouch ou  (r)efwadissement),  complication 
que l'on estime due à un refroidissement du corps fragilisé par l'ac-
couchement, et qui se manifeste par de la fièvre et des douleurs très 
fortes. Dans les cas les plus graves, le sang se transforme en eau et  
peut entraîner la mort de la femme. Il faut alors rétablir  l'équilibre 
entre le chaud et le froid à l'aide de tisanes, dont la vertu est de ré-
chauffer, ou frictionner la femme avec du rhum, puis la couvrir avec 
des couvertures. Selon les femmes, la survenue des complications du 
post-partum est  liée  à  la  violation  des  interdits  spécifiques  de  cette 
période : éviter d'aller à la rivière, de boire de l'eau glacée, d'ouvrir le 
réfrigérateur, de prendre un bain ou de se laver les cheveux, d'être 
mouillée par la pluie. Une autre série d'interdits concerne le risque de 
descente de la matrice et le malvant dérangé. 

Cette expression désigne un « dérangement » du ventre entraînant des 
fortes douleurs dans sa partie basse. On « attrape » un mal de ventre dé-
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rangé 1 suite à un coup, à un faux-pas, à une chute, au soulèvement 
d'un poids trop lourd, au ventre  non lévé  après l'accouchement.  Ses 
causes et ses symptômes paraissent semblables à ceux d'une  dessant  
matris (descente de la matrice), mais les matrones et les guérisseuses 
précisent qu'il s'agit de deux cas différents, car le malvant déranjé n'est 
pas nécessairement associé à la grossesse et à l'accouchement, mais 
peut survenir chez une nullipare á.   Hortensia décrit comme suit le 
traitement de la maladie :

« Si c'est un mal de ventre,  malvant derangè, je monte avec un 
bol, ou bien une grande tasse. Tu arrives, tu frottes bien, tu 
prends ton bol, tu le réchauffes bien et puis tu le poses sur le 
nombril et tu ramasses (le mal qui est entré dans le corps ou-
vert) ; puis tu attaches son ventre, le laisses attaché pendant 
huit jours, tu viens et tu le démarres, tu fais mettre la femme 
debout et il faut qu'elle te dise si elle a mal : tu as mal aux 
reins, mal au ventre ? Non ? Alors tout est fermé : il faut lui 
donner du thé ».

Le traitement malvant déranjé change d'une matrone à une autre (admi-
nistration de tisanes, ramassage de la matrice, massages...) et conduit à 
effectuer un « acte de ramassage » symbolique d’une « maladie cultu-
relle » 2 reconnue et nommée en milieu populaire. La médecine offi-
cielle en reconnaît les symptômes mais ne trouve pas de réelle cor-
respondance nosologique avec ce mal décrit par les accouchées. « En 
termes médicaux [...] on peut dire qu'il s'agit d'une pathologie qui re-
lève à la fois du prolapsus, du fibrome, de l'infection, voire même du 
cancer de la matrice » (Brival, 1986 : 29). D’un point de vue émique, le 
malvant dérangé serait lié à la présence d'un corps extérieur qui a été in-
troduit dans le ventre pour provoquer une souffrance, une descente et 
une nécrose de la matrice pour qu'elle ne puisse plus donner de fruits.  
La cause est d'ailleurs souvent identifiée à un traumatisme (coup ou 
chute)  qui  aurait  provoqué  un  sang  pier (le  sang  coagulé  devient 

1  « man te trapé an malvant déranjé »... (J’ai attrapé un mal de ventre dérangé...)
2  Cette expression est empruntée à E. Vilayleck (1996) qui, à propos du bless, maladie 
de la petite enfance, s'exprime comme suit : « Il semble que le  bless  échappe au sys-
tème de la médecine officielle et qu'elle relève plutôt de ce que l'on appelle les mala-
dies culturelles ; [...]c'est-à-dire ce que les chercheurs américains ont appelé : "culture 
bound syndrom",  traduit  abusivement  par  « maladie  culturelle »,  soit  la  rencontre 
entre un mal-être physiologique et un modèle culturel... »
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comme une pierre), d'où la nécessité de réchauffer pour faire fondre 
le sang et remonter la matrice. Le ramassage rituel avec le bol montre 
clairement qu'on doit ramasser, donc extraire ce corps étranger qui 
s'est emparé de la matrice. 

Après avoir approché certains aspects sociaux et symboliques des pra-
tiques des matrones, la troisième partie de mon chapitre est consacrée 
aux modalités de rencontre entre le système de médecine traditionnel 
que je viens de décrire et le système biomédical. Je rapporte ici l’expé-
rience personnelle d’Hortensia dans ce domaine afin d'illustrer cette 
transition et la disparition progressive des pratiques des matrones en 
Martinique.

De la rencontre de deux systèmes de naissance

L’expérience hospitalière d’Hortensia 

Hortensia a accouché de sa dernière fille à l’hôpital. Elle fait le récit 
des circonstances dans lesquelles cette décision a été prise. 

«J'étais chez madame B. (la sage-femme de la PMI), [pour sa 
consultation de fin de grossesse] et un camion est passé au 
moment où elle m’auscultait. Mon cœur a vibré et elle a appe-
lé le docteur. Il a pensé que je faisais une crise d'éclampsie. Il 
m’a dit : Madame J.-M., vous ne pouvez pas accoucher chez 
vous parce que nous ne savons pas ce que vous avez... J’ai 
alors expliqué que le gros camion qui était passé avait fait un 
grand bruit et m’avait fait sursauter. »

Devant l’insistance du médecin et de la sage-femme, Hortensia accep-
ta d’aller accoucher à l’hôpital. Néanmoins, elle prévoyait d’y rester le 
moins  de  temps possible  et  décida  de  déclencher  ses  contractions 
d’accouchement par une prise d'aspirine: 

«Je  sens  les  douleurs,  bon !  (...)  Je  vais  chez  C.  (le 
pharmacien), j'achète une boîte d'aspirines, j'en prends deux, 
je ne veux pas rester longtemps à l'hôpital,  je ne veux pas 
qu'on garde longtemps mon bébé dedans moi ; là, j'arrive de-
vant la porte de l'hôpital et je prends encore deux aspirines, 
ça me donne de la chaleur, alors je rentre ».
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La présence d’Hortensia à l'hôpital provoque une réaction de surprise 
et de soupçon puisque, selon certains membres du personnel hospita-
lier, une matrone n’est pas sensée avoir besoin de l'aide d'autrui pour 
accoucher. Son admission à l’hôpital est perçue comme poussée par 
un  besoin  d’aide  matériel,  de  repas  gratuit,  ce  qu’Hortensia  ne 
contestera pas. Voici le dialogue, rapporté par Hortensia, établit à ce 
moment là avec les soignantes: 

«Mlle B. l’infirmière, me dit : Qu'est ce que vous venez cher-
cher ici ? 

– Je suis venue mettre mon enfant au monde (littéralement : à 
terre). 

Et puis elle me visite,  elle me touche le  ventre...  Il  y avait 
deux dames, Mme G. et une autre, l’une dit: 

– Ah, ah ! Où vas-tu ? Tu es venue manger le repas du gou-
vernement ? 

– Oui, je n'ai plus d'ignames, je n'ai plus de  dachines (tuber-
cules), je suis venue chercher quelque petite chose ici... 

Elles rigolent... »

Le modèle hospitalier représente pour Hortensia un autre monde, un 
autre langage :

«Je ne connais rien de l'hôpital.  Mme L. me dit : Tu as un 
franc (de dilatation) ; - J'ai un franc ? Je ne connais pas « un 
franc » : alors je ne suis pas prête ? - Là tu installes ta mallette, 
tes linges, toutes tes affaires... »

Hortensia, ayant l’habitude d’enfanter seule à son domicile, accouche 
seule, à terre, devant une sage-femme ahurie qui la menace de la faire 
arrêter. Elle nous relate cet évènement :

«Je sens les eaux se rompre (…) Je me baisse à terre et le bébé 
fait  boum !  Elles  disent :  regardez  ça !!  Ce  qu'a  fait  cette 
dame ! Je vous fais arrêter ! Je dis : Arrêtez- moi ! J'ai déjà fait 
six enfants ! Chez moi, toute seule ! Tous les six sont là, au-
cun n'est mort ! Alors, ce n'est pas vous autres qui me faites 
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accoucher, oui, j'ai l'habitude ! Là, elle me dit: ne forcez pas 
pour la matrice, arrêtez là !(…) Quand elle a tourné le dos, 
j'avais déjà fini avec la matrice ».

La naissance du dernier enfant d'Hortensia illustre certains aspects du 
changement qui accompagne la prise en charge de la naissance en mi-
lieu  hospitalier.  Dans  le  paragraphe  qui  suit,  je  vais  observer  les 
conflits  engendrés  par  ce  changement  mais  aussi  les  lieux  de  ren-
contre et de médiation où les matrones ont pu parfois joué un certain 
rôle. 

Le rôle des matrones dans le processus 
de médicalisation de la naissance 

Dans la Martinique du XX° siècle, comme dans l'Europe des XVIII° 
et XIX° siècles, les matrones n'échappent pas à l'accusation de barba-
rie adressée à tout thérapeute traditionnel porteur d'un savoir médical 
« autre » (Godard, 2001 : 139). L'empirisme médical, longtemps toléré 
par manque de moyens, est alors jugé nuisible et dangereux par les 
médecins  (à  l'époque  surtout  métropolitains).  Ces  derniers  se 
plaignent de ne pas comprendre le langage des guérisseurs, des « séan-
ciers » 1, des matrones ou des « commères », qui servaient, en quelque 
sorte, de médecins des pauvres. Alors que les médecins utilisaient des 
termes scientifiques et parlaient de fièvres ou de dysenterie, les guéris-
seurs locaux, selon la théorie du chaud et du froid, parlaient de bless, 
de tet fann, d'éfwadissement et rendaient la magie responsable de la surve-
nue des affections corporelles (Godard, id). Les matrones étaient les 
premières incriminées, comme l'atteste cet article de La France coloniale  
en 1918 : 

« Personne  n'ignore  les  pratiques  encore  primitives  de  nos 
commères  et  nous  n'étonnerons  personne  en  disant  que 
nombre d'accoucheuses  ignorent  les  plus  élémentaires  pré-
cautions aseptiques. Ce qui étonnera plutôt, c'est que la mor-
talité enfantine n'ait pas un pourcentage plus élevé (...) Mais 
pourtant combien de nos bébés ont péri de la prétendue "tête 
fendue" de nos commères, de leurs serre-tête ad hoc, de leurs 

1  Sorciers qui « pratiquent prières, sortilèges, incantations ou sacrifices pour jeter un 
sort ou libérer quelqu'un d'un sort » (Leti, 2000 : 143).
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onguents... Combien de malheureuses mères ont succombé, 
qui auraient pu être sauvées par des soins intelligents! Com-
bien ont eu la santé ébranlée pour longtemps qui auraient eu 
d'heureuses relevailles  si,  au lieu d'une commère ignorante, 
inexpérimentée,  elles  avaient  été  assistées  par  une  sage-
femme instruite. »

Luttant contre la magie et les « superstitions », les autorités religieuses 
rejoignent les médecins dans la condamnation des croyances popu-
laires et des pratiques thérapeutiques empiriques. Le système médical 
officiel n'a pas les moyens d'élargir son champ d'intervention mais il  
est considéré comme l'unique solution à ce problème. Le journal La 
Paix prônait  ainsi,  en 1922, l'installation de professionnelles diplô-
mées dans les quartiers populaires :

« Il  faudrait  dans  chaque  quartier  populeux,  remplacer  les 
traiteurs et les dangereuses mégères, par des sages-femmes et 
infirmières diplômées. Les médecins interviendraient dans les 
cas plus graves » (La Paix, 1922).  

Ce  même  journal  se  réjouit  de  l'ouverture  d'une  école  de  sages-
femmes locales en 1925 : 

« À la Martinique, les sages-femmes diplômées font défaut et 
il n'est que temps de sortir d'un empirisme, cause de beau-
coup d'accidents parfois mortels, surtout chez le peuple où 
les moyens manquent de s'assurer les soins médicaux » (La 
Paix, 1925).

Cette volonté d’éradiquer la  pratique empirique était déjà  formulée 
dans un article du 22 juillet 1916, au titre éloquent : « Une œuvre d'as-
sainissement moral ». Le journal de l'évêché de Fort-de-France affir-
mait ainsi la nécessité « d'entreprendre une campagne destinée à pur-
ger le pays » des « faiseurs de séances des deux sexes qui infestent les 
campagnes et même la ville » 1 en pratiquant une médecine empirique. 
Néanmoins, sur le terrain, l’opposition supposée entre les représen-
tants de la médecine savante et ceux des pratiques empiriques ne se 

1  L’auteur de cet article fait référence aux sorciers, connus en Martinique sous le nom 
de « séanciers », ainsi qu’aux matrones et aux guérisseuses considérées comme dé-
tentrices de pouvoirs magiques. 
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vérifie pas toujours. Il y avait, parfois, un accord tacite entre les prati-
ciens  de  la  naissance :  matrones,  sages-femmes  et  médecins.  Les 
femmes des campagnes ont longtemps continué à faire appel aux ma-
trones, rassurées par leur expérience et par leur maîtrise du surnaturel.  
Les conditions hygiéniques des hôpitaux étaient par ailleurs peu satis-
faisantes. Les sages-femmes,  fraîchement diplômées et envoyées en 
première ligne, géraient avec grande difficulté les conflits issus de la 
médicalisation des pratiques de soins du milieu rural. Elles se retrou-
vaient souvent dans l'impossibilité d'exercer leur métier, suite au refus, 
par les femmes, des soins qu’elles proposaient. 

La menace d'interdire leur pratique pèse sur les matrones depuis le 
début  du  XXe siècle,  mais  de  nombreuses  années  encore  se  sont 
écoulées avant qu'elle se traduise en interdit effectif. En 1924, le gou-
verneur, dans un arrêté concernant la réorganisation de l'Assistance 
publique,  annonce  que  des  sages-femmes  pourront  être  nommées 
dans les divers centres d'assistance.  Cette disposition fait  réagir  les 
matrones qui  s'adressent à l'Assistance publique et  à  l'Hôpital  civil 
pour « réclamer leur nomination ». Elles sont, alors, ridiculisées par la 
presse qui exhorte le Directeur des Services de santé à « faire toute 
diligence » pour que les cours d'obstétrique commençent au plus vite. 
Un article de la  France Coloniale du 4 juillet 1924 décrit en détails les 
mésaventures d'une de ces « braves matrones, qui se sont improvisées 
sages-femmes ».  La  matrone  en  question  serait  allée  étaler  ses 
connaissances  empiriques  « en  créole »  pour  être  nommée  sage-
femme du gouvernement en s'exprimant comme suit : 

« "Je sais préparer un bon onguent pour les têtes fendues ; j'ai 
une bonne oraison pour les délivrances tardives. Et je ne me 
sers pas, comme les docteurs, de cette chose à la mode, l'in-
jection...  Ça dérange la  matrice,  Monsieur,  et  ça donne les 
suites  des  couches :  des  maladies".  Mais,  à  la  question  de 
l'interlocuteur :  "Vous  savez  lire  et  écrire ?"  la  matrone  ne 
peut qu'opposer sa formation empirique :  "Non, Monsieur, 
pas besoin de ça pour savoir accoucher (...). J'ai eu des en-
fants, oui Monsieur, dix ! Après ça, j'ai rendu service à une 
voisine  qui  était  en  peine  et  depuis  j'exerce  le  métier.  On 
m'appelle de partout !" » 
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Et voici la réponse que, toujours selon l'auteur de l'article cité, l'inter-
locuteur aurait donnée à la « bonne dame» qui  a eu la prétention de 
demander un « guiplôme »: 

« Eh bien ! Ma bonne dame, l'Assistance publique veut avoir 
des sages-femmes diplômées.  Elle  va ouvrir,  à  l'Hôpital  de 
Fort-de-France, un cours d'accouchement. Pour y être admis, 
il faudra subir un concours. On y fera deux ans d'études, puis 
on subira un examen et on obtiendra un diplôme ». 

Ce cours sera ouvert  durant l'année scolaire 1925/26.  Il  permettra 
l'obtention d'un brevet local pour l'exercice de la pratique. La mise en 
place du diplôme d'État aura lieu en 1950, année de la première for-
mation de sages-femmes diplômées dont la première promotion va 
rejoindre l'Hôpital de Trinité en 1954. 

Matrones et médecins 

Les matrones dont nous avons connaissance ont continué, jusqu'aux 
années 1970, à faire face, comme elles le pouvaient, aux urgences du 
quotidien dans un système sanitaire qui, à la campagne, repose sur le 
secours mutuel. Les médecins qui ont eu des relations avec les ma-
trones ont su reconnaître leurs savoir-faire dans certains domaines. Le 
docteur G., par exemple, fournit à Hortensia des outils de travail, des 
gants, des médicaments, des conseils. Mais surtout, il accepte de cou-
vrir juridiquement son intervention en apposant une signature sur la 
déclaration de naissance demandée par la Caisse d'allocations fami-
liales. Cet organisme assure une allocation à tout enfant dont la nais-
sance est déclarée par un professionnel de santé. Devant le refus ou 
l'impossibilité des femmes d'aller à l'hôpital, le médecin accepte de si-
gner ce document pour qu'elles puissent percevoir leur allocation :

« Je faisais mes affaires toute seule. Partout, c'était Hortensia. 
(…) J'accouchais les femmes et docteur G. mettait sa signa-
ture comme si c'était lui qui avait accouché les femmes. Tu 
comprends? On les payait, on leur donnait sept cents francs, 
mille francs, alors tout le monde avait ses allocations sans al-
ler à l'hôpital. (…) Elles disaient qu'elles souffraient trop à l'-
hôpital, elles préféraient accoucher avec moi. (…) Elles préfé-
raient encore perdre l'argent !  Alors j'allais, il y a tellement de 
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femmes qui ont accouché dans mes mains, mais il fallait une 
signature comme quoi, alors on leur donnait leur petite mon-
naie ».

Du conflit à la médiation, le cas de Man Julotte

De sa création, dans les années 1940 et jusqu'au milieu des années 
1950, l’institution hospitalière de Trinité, destinée à desservir le nord 
atlantique, est dépourvue d'un vrai service de maternité. Il s'agit plu-
tôt d'un hospice tenu par des religieuses, les sœurs de Saint Paul, qui 
selon les propos d’Hortensia, « ne venaient pas à la maternité, même 
pas pour les bébés, ce n'était pas leur lieu, c'était sale pour elles ». La 
maternité est plutôt destinée à accueillir les femmes en détresse ou à 
risque d'éclampsie qui peuvent y trouver un abri dès les premiers mois 
de leur grossesse : « Ces gens-là restaient au moins huit mois à l'hôpi-
tal ». L'hôpital est considéré comme un lieu sale, réservé aux plus dé-
munies : « l'hôpital ça sentait, il n'y avait pas d'hygiène (...) pour ac-
coucher à l'hôpital il faut avoir un carnet, pour avoir de l'argent ; elles 
allaient à l'hôpital pour avoir un carnet sinon elles préféraient rester à 
la  maison ».  En  1947,  une  seule  sage-femme  est  préposée  à  l'as-
sistance des patientes à l'Hôpital. Néanmoins, elle ne peut assurer le 
service de nuit. Cette carence de personnel qualifié poussent alors le 
directeur de l'hôpital à faire appel à une matrone.  

Madame Julotte débuta ainsi son activité à l'Hôpital en 1947 à l'âge de 
trente  ans.  Elle  y  travailla  jusqu'en 1987 sans  aucun diplôme,  em-
ployée par le directeur comme A.S. (agent de service) pour exercer 
dans le service de maternité. En réalité, elle était matrone. Comme les 
autres, elle l'était devenue après avoir accouché seule de son premier 
enfant, mais elle préfère passer sous silence cette première partie de 
son expérience d'accoucheuse. Elle travaillait à cette époque chez une 
dame aisée dont elle a accompagné l’accouchement. L’ayant appris, le 
directeur, un ami de la famille de cette dame, lui a demandé de tra-
vailler  dans  son service.  Elle  devient  alors  une médiatrice  entre  la 
médecine officielle représentée par les sages-femmes et l'empirisme 
obstétrical représenté par les matrones. 

En effet, la sage-femme de l'hôpital opérait dans un contexte de mé-
fiance et de conflit. Il arrivait souvent qu'une femme refuse son inter-
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vention ou qu'elle soit considérée responsable d'un accident survenu 
lors d'un accouchement. Elle finit donc par intervenir de plus en plus 
rarement lors des accouchements en sachant que ces derniers étaient 
pris en charge par la matrone. Sa signature était nécessaire pour enre-
gistrer  l'enfant mais,  comme le précise la  fille de la  matrone :  « les 
gens savent que c'est ma mère qui accouchait les femmes ! » Il fallait 
avoir « du courage » et la sage-femme n'en avait pas : « i pa teni tache » 
nous dit Man Julotte : 

« Il  fallait  aller  chercher  la  sage-femme  dans  la  nuit  pour 
qu'elle signe son document et je voyais des telles choses, des 
zombis... Mais j'avais une femme enceinte avec moi et celle-ci 
ne voyait rien, parce qu'elle était enceinte. (...) C'est un démon 
que tu as quand tu es enceinte, l'enfant n'est pas baptisé, il est 
un démon. La femme enceinte est protégée. Et j'étais proté-
gée par la femme enceinte ».

En effet, lors d’un accouchement à l’hôpital, les pratiques propres au 
système biomédical s’inscrivent dans l'univers symbolique qui entoure 
la naissance et dont la présence de la matrone en assure le maintien et 
la tolérance à l'intérieur du même système hospitalier. Son rôle de ma-
trone s'intègre à cet hôpital apparenté alors à une maison d'accueil. 
Elle en fait sa demeure et y fait grandir sa fille jusqu'à l'âge de 11 ans. 
Cette dernière s'en souvient : 

« C'était sale, la cuisine... je n'aime pas faire la cuisine depuis 
que  je  voyais  ces  gens-là,  noirs  de  graisse...  Mais  c'était 
comme une  famille,  les  femmes  enceintes  s'occupaient  de 
moi, me coiffaient pour aller à l'école... »

Officiellement, Man Julotte était un agent de service et s'occupait du 
nettoyage des chambres et de la restauration des patientes. Mais, nous 
dit sa fille : 

« Elle baignait aussi les bébés, s'occupait des femmes après 
l'accouchement pendant dix jours... elle n'était pas la femme 
qui  passait  la  serpillière  et  qui  donnait  à  manger,  c'était  la 
dame qui accouchait les femmes à l'hôpital ». 

Le récit de son expérience nous montre le contexte dans lequel l'hôpi-
tal intègre la présence d’une matrone dans son service. En effet, mal-
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gré son mandat d’assurer une prise en charge sanitaire des naissances 
au sein d’une institution biomédicale, la direction de l'hôpital à cette 
époque choisit un compromis fondé sur l’intégration de certaines pra-
tiques empruntées au système populaire en salle d’accouchement. Un 
exemple éloquent est représenté par la gestion de placenta, enterré au 
cimetière par un employé de l'hôpital préposé à cette tâche. Aussi, 
Man Julotte relate comment certianes pratiques populaires ont cou-
ramment lieu dans son service : elle donne de l'eau sucrée pour stimu-
ler les contractions ; masse le ventre, les reins et les parties intimes 
avec de la vaseline ; bande le ventre après l'accouchement ; donne la 
purge à base d'huile de palma christi, donne du toloman (lanvé caraib) aux 
bébés en attendant que leur mère puisse les allaiter. Et, surtout, elle 
reçoit la reconnaissance de toute la communauté pour cette fonction 
de médiatrice :

« Les femmes apportaient toujours quelque chose pour me 
remercier. Une fois, je suis allée en voir une chez elle à Morne 
Poirier et je suis revenue pleine de fruits ! »  

Les femmes lui étaient reconnaissantes, entre autres, parce qu'elle leur 
rendait leur cordon (mwen ka ba yo nombri ti manmai là) pour qu'elles le 
plantent sous un arbre fruitier (« il portait davantage de fruits »). Par 
ailleurs, une grande partie de la formation empirique de Man Julotte 
s'est faite à l'hôpital dont elle a acquis le langage. Pour mesurer la dila-
tation, elle adopte ainsi l'unité de mesure des sages-femmes : 

« Tu regardes, s'il  y a un franc, deux ça commence, à trois  
francs tu vois les cheveux, à quatre francs, elle est complète, 
cinq francs, il faut arrêter, tu pousses, arrête, tu pousses, ar-
rête... »

Aussi, certaines règles commencent à s'imposer : les femmes doivent 
nécessairement accoucher sur le lit et l'on demande des linges propres 
pour le bébé ; l'enfant est éloigné de la mère après sa naissance. 

Man Julotte s'occupe des accouchements jusqu'à l'année 1954. Les sa-
ges-femmes issues de la première promotion de l'école de la Marti-
nique rejoignent alors tous les hôpitaux de l'île. Fraîchement diplô-
mées, elles ont été formées à mettre en œuvre les nouveaux modèles 
de la naissance en milieu biomédical.
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Conclusion

Les récits de ces deux matrones constituent un outil de lecture des 
pratiques et des représentations qui entouraient la naissance dans les 
décennies 1930-1960. Si aucune matrone n'exerce plus depuis les an-
nées 1960, ces pratiques demeurent inscrites dans la mémoire collec-
tive. Elles sont facilement rapportées par nos interlocutrices, et par-
fois encore utilisées, en partie face à certains « syndromes culturels » 
que nous avons décrits. Dans l'espace hospitalier, ces pratiques popu-
laires ne trouvent pas toujours leur place ; les femmes ne peuvent pas 
exprimer leurs craintes et leurs inquiétudes liées à cet imaginaire social 
par peur d’être qualifiées d’ignorantes. Devant la réponse souvent peu 
satisfaisante  de certains professionnels de santé, ces femmes ont tou-
jours recours aux guérisseurs dont la fonction est de nommer la mala-
die et de procéder à un rituel de prévention dans un langage qui leur 
est  commun.  Ainsi,  une sage-femme en charge du dépistage et  de 
l'annonce des malformations du fœtus, m'explique que le recours au 
guérisseur est très fréquent devant l'annonce de la maladie dont les 
causes sont attribuées à des phénomènes surnaturels. D'autre part, les 
femmes peuvent avoir recours à d'autres thérapeutes auprès desquels 
elles trouvent une réponse à leurs angoisses de ventre/foetus  marré 
qu’elles jugent adaptée. Ainsi, le recours à l'ostéopathe pour un mas-
sage du ventre pourra remplacer la matrone pour un fwoté bouden 1. Le 
passé refoulé en présence de la médecine officielle resurgit aussi bien 
dans le cabinet du kinésithérapeute que là où les pratiques anciennes 
ont  survécu,  protégées dans l'entourage familial  et  chez les guéris-
seurs. La dynamique conflictuelle entre les deux médecines en pré-
sence, officielle et traditionnelle, peut enfin induire « des échanges ex-
plicatifs qui permettent certains rapprochements ou des réappropria-
tions par l'un ou l'autre » (Yoyo, 2000 : 506). C'est le cas de la sophro-
logie  utilisée  pour  mieux gérer  la  douleur  de  l'accouchement  et  la 
souffrance psychique qui peut accompagner la grossesse, ou encore 
de la ré-appropriation du massage thérapeutique du bébé par les pué-
ricultrices de la maternité. La pluralité des recours et des réponses 
données aux angoisses et aux besoins des femmes témoigne ainsi des 
ré-interprétations actuelles d'un univers dont les matrones ont long-
temps garanti la cohésion et la cohérence.

1  Cette expression désigne le massage thérapeutique et rituel du ventre avec l'huile de 
palma Christi, suivi d'un bandage du ventre (marré vant). Ces gestes sont destinés, 
d'une part, à éloigner tout risque de descente de la matrice, d'autre part, à protéger  
l'enfant de toute volonté d'appropriation maléfique. 
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FORMER DES MATRONES EN AFGHANISTAN
UNE PERSPECTIVE RÉFLEXIVE

PRISCILLE SAUVEGRAIN

E visitais l’hôpital le lendemain de mon arrivée à Chagcharane  1 quand les  
matrones sont venues me saluer. Elles étaient six, petites femmes sans âge  
drapées dans des tchadris noirs 2. Leurs traits étaient tannés par le rude cli-

mat, leurs regards brillaient de sympathie et leurs larges sourires dévoilaient des  
gencives presque édentées. Heureuses que leur formation, initiée un mois plus tôt,  
puisse se poursuivre, elles se couvraient les yeux et inclinaient la tête en signe de re-
merciement. La gynécologue que je remplaçais me les avait décrites comme six ado-
rables petites sorcières : c’est ainsi que je les ai perçues. Là bas, les matrones sont  
appelées dayas.

J

1  Chagcharane est la capitale de Ghor, province centrale de l’Afghanistan. C’est un 
bourg entouré de montagnes qui s’étendent à perte de vue, à mille mètres d’altitude. 
2  Tchadri : pluriel de tchador, longue pièce de tissu, souvent noir, couvrant les che-
veux et les vêtements. Le tchador  laisse découvert l’ovale du visage.
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D’octobre 2002 à juin 2003, j’ai effectué, en tant que sage-femme, une 
mission humanitaire en Afghanistan dans le cadre des programmes 
menés  par  l’ONG internationale  Médecins  du  Monde  (MDM).  A 
Chagcharane, MDM menait un projet de soutien aux institutions de 
soins, dans une logique de reconstruction du pays et d’aide plus parti-
culière aux populations déplacées 1. En effet, cette région où les terres 
sont  arides  a  été  sévèrement  touchée  par  la  sécheresse  de  1999  à 
2002. Une partie de la population avait dû migrer dans les plaines en-
tourant la ville d’Herat 2 où elle avait été regroupée dans des camps de 
déplacés. En 2002, les camps ont été progressivement fermés et la 
population a été contrainte au retour. 

Chaque après-midi,  je rencontrais des  dayas,  dans le cadre des pro-
grammes de formations que je devais mettre en place ainsi que des as-
sistantes sages-femmes. Par ailleurs j’ai effectué à Chagcharane une 
mission dite « de substitution » 3. Ainsi en l’absence de sage-femme et 
de gynécologue afghanes, je devais prendre en charge les patientes ve-
nues en consultations, pour des accouchements et pour des urgences 
en gynécologie obstétrique. Le relais était pris par un chirurgien pour 
les  opérations  chirurgicales,  y  compris  les  césariennes.  Je  travaillais 
avec une traductrice iranienne car les Afghanes anglophones contac-
tées n’avaient ni la possibilité ni le désir de se rendre dans des pro-
vinces aussi reculées.

Depuis cette mission, j’ai mené une recherche doctorale en sociologie 
dont la thématique générale est d’explorer la notion de partage du 

1  Les objectifs de ce programme étaient la réhabilitation d’un hôpital désaffecté et 
son équipement, la formation du personnel médical et paramédical, et l’approvision-
nement en médicaments.  A Taiwara,  deuxième bourg de cette  même province,  la 
construction d’une clinique par MDM a permis à des personnes isolées d’avoir accès 
aux soins. 320 000 personnes étaient bénéficiaires de ce programme prévu sur deux 
ans (février 2002 à fin 2004).  La médecine générale et de chirurgie étaient encadrées 
par  deux  médecins  et  une infirmière  expatriés,  soutenus  par  une équipe  de trois  
médecins et de dix infirmiers afghans. 
2  Capitale de la province du même nom, grande ville la plus proche de l’Iran. A He-
rat, MDM menait également des programmes sanitaires axés sur la santé reproduc-
tive. 
3  Les missions de substitution signifient que les volontaires engagés par l’ONG pra -
tiquent une activité, clinique pour cet exemple, qui devrait être assurée par du person-
nel autochtone. Les ONG internationales préfèrent, lorsque c’est possible, que leurs 
volontaires assument des rôles d’encadrement et de coordination. 
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« savoir d’autorité » 1 en périnatalité. L’objectif  de mon chapitre est de 
présenter  un témoignage autour de mes activités de formation des 
matrones en Afghanistan et d’apporter quelques éléments d’ordre ré-
flexif  sur cette expérience. J’utilise les données consignées dans mon 
carnet  de voyage 2 et  dans  des  rapports rédigés  pour Médecins  du 
Monde pour décrire les différentes phases de la formation des ma-
trones. Je relaterai  mon premier rendez-vous avec les  dayas,  puis je 
présenterai leurs pratiques autour de la grossesse, de l’accouchement 
et des soins au nouveau-né. J’aborderai aussi les volets de la forma-
tion, théorique et clinique. Ainsi, ma contribution vise à présenter le 
point du vue émique d’une formatrice de matrones, qui n’a pas tou-
jours su éviter les pièges relevés par de nombreux auteurs qui les ont 
observées  en  tant  qu’anthropologues 3.  Autrement  dit,  il  s’agit  de 
montrer comment on peut diffuser ou imposer le « savoir d’autorité » 
biomédical … sans vraiment le savoir. 

Le concept de savoir d’autorité ou « authorative knowledge », a été élabo-
ré par l’anthropologue américaine Brigitte Jordan en 1978  4, considé-
rée aux États-Unis comme « la sage-femme de l’anthropologie de la 
naissance ». En effet, elle a été pionnière dans l’étude de la naissance 
et de la reproduction humaine, sujets auxquels n’avaient pas eu accès 
les anthropologues, majoritairement des hommes. Pour Jordan, la mé-
dicalisation de la reproduction consiste principalement à un contrôle 
du corps des femmes par l’institution hospitalière. Elle élabore em-
piriquement ce concept à partir d’observations menées dans des salles 
d’accouchement aux États-Unis. Ainsi, elle a montré comment, dans 
ce « système de naissance » le savoir d’autorité appartient au médecin. 
De ce fait, la femme qui accouche est, elle, dépossédée de tout pou-
voir décisionnel. Dans un autre article, elle a mis en évidence com-

1  Je vais revenir sur ce sujet. Voir aussi les chapitres introductifs de Pascale Hancart  
Petitet et le texte de Jessica L. Hackett dans le présent ouvrage.
2  Pour mettre des photos sur ce témoignage, consulter Nelly STADERINI :  Sage-
femme en Afghanistan, Paris, Cheminement, 2003. Voir également le feuilleton docu-
mentaire de Claude Mouriéras : « Chagcharan, un hôpital afghan » (France, 2004, 5x 
26min. Coproduction Arte France, NOVAPROD et ONL)  diffusé régulièrement sur 
Arte. 
3  Cf. les travaux des Brigitte Jordan sur l’Authorative Knowledge, décrits plus bas, et 
des anthropologues de son « école », ainsi que les autres auteurs de cet ouvrage. 
4  Brigitte Jordan, Birth in four cultures : a cross cultural investigation of  childbirth in Yucatan,  
Holland, Sweden and the United States , Waveland Press, Inc., 1978
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bien  l’usage  de  techniques  telles  que  la  surveillance  continue  du 
rythme cardiaque fœtal détourne l’attention que l’infirmière porte ini-
tialement aux patientes pour la concentrer sur la surveillance de cet 
appareil 1.  L’interprétation  du  tracé  lui  permet  de  détenir  le  savoir 
d’autorité puisque la patiente n’est pas en mesure de le faire. 

Par la suite, Jordan a également a mis le concept de « savoir d’autori-
té » à l’épreuve dans des pays du Sud, dans des contextes d’importa-
tion du système de soins biomédical. Dans le Yucatan mexicain par 
exemple, la biomédicalisation de l’accouchement tend à dévaloriser le 
savoir dit traditionnel des matrones au profit du savoir des médecins. 
Sous prétexte de préserver les conditions d’asepsie requises par les 
soignants, les femmes qui se rendent à l’hôpital pour un accouche-
ment ne peuvent être accompagnées par des membres de leur entou-
rage (comme il est coutume de le faire lors d’une naissance à domi-
cile).  Isolées  et  souvent  délaissées  par  le  personnel  médical,  les 
femmes  se  sentent  abandonnées  et  les  répercussions  négatives  de 
cette expérience sur leur psyché sont négligées par les soignants. Pour 
appuyer sa légitimité, le savoir biomédical dévalorise les autres savoirs, 
en dépit du bien-être des parturientes. Selon Jordan, plusieurs formes 
de savoir d’autorité peuvent coexister. Par exemple, le savoir d’autori-
té  est  mieux partagé  entre  la  femme et  la  sage-femme qu’entre  la 
femme et le médecin. 

Le concept de « savoir d’autorité » va me permettre d’analyser ici dans 
quelles mesures les programmes sanitaires menés par des organisa-
tions non gouvernementales sont souvent le véhicule du savoir bio-
médical dans des contextes où les autres systèmes médicaux existants 
sont rarement pris en compte par les intervenants. En effet, ces or-
ganisations interviennent dans l’aide à la reconstruction des pays dans 
le cadre de programmes sanitaires et recrutent des soignants formés 
en biomédecine, qui n’ont jamais, ou rarement eu, dans leur cursus de 
formation, l’occasion de porter un regard critique et distancé sur les 
représentations et les pratiques du système biomédical.  De plus, ni 
leurs études médicales ou paramédicales, ni les ONG, ne mettent à la 
disposition  des  volontaires  des  outils  conceptuels  pour  penser  les 

1  Brigitte JORDAN « Authorative knowledge and its construction », in Robbie DAV-
IS-FLOYD and Carolyn SARGENT (ed.), Childbirth and authorative knowledge: cross cul-
tural perspective, University of  California Press, Berkeley, 1997
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éventuels  résultats  pervers des  formations.  J’ai  pour ma part  eu la 
chance de rencontrer Pascale Hancart Petitet sur le terrain. En poste à 
Kaboul,  elle  coordonnait  les  divers  programmes  de  MDM en Af-
ghanistan. Son expérience, et l’étude ethnographique qu’elle menait 
dans la région de Chagcharane, m’ont aidée à bien orienter le contenu 
de la formation. Les programmes étaient cohérents dans le sens où 
l’ensemble de nos activités de formations et de soins devaient être en 
adéquation  avec  les  autres  formations  dispensées  par  MDM  ou 
d’autres ONG ailleurs dans le pays. Le Ministère afghan de la santé 
publique  et  les  représentants  de  l’OMS  coordonnaient  les  pro-
grammes, ce qui était primordial dans le contexte de reconstruction 
de l'Afghanistan. Néanmoins les modalités d’organisation des forma-
tions étaient laissées à la libre appréciation de volontaires pas toujours 
expérimentés en ce domaine. 

Le premier rendez-vous

Durant cinq mois passés à Chagcharane, j’ai rencontré quotidienne-
ment  six  accoucheuses  traditionnelles :  Zibah,  Golan  gol,  Sarah, 
Chamael, Leila et Chabah. La gynécologue que je remplaçais les avait 
recrutées  un mois  plus  tôt.  Selon  ses  informations,  il  s’agissait  de 
toutes les matrones de Chagcharane. Elles avaient été averties de cette 
formation de manière informelle, par le « bouche à oreille », et habi-
taient le bourg. Seule une venait spécialement « en ville » pour cette 
formation, encouragée par son fils, infirmier à l’hôpital. Devant la dif-
ficulté à recruter une traductrice, j’ai  du, en début de mission,  tra-
vailler accompagnée d’un jeune kabouli, Mirwaiz. Dans ce pays où la 
gynécologie est une affaire de femmes, sa présence n’était pas tou-
jours  bien  accueillie  (même  s’il  n’assistait  jamais  aux  examens  cli-
niques). Elle a été provisoire et a permis de poursuivre les activités 
lancées en périnatalité. Je me suis donc rendue à mon premier rendez-
vous avec les matrones avec Mirwaiz. Peu après le début de la discus-
sion, il s’est tourné vers moi l’air effaré : 

« Elles me disent qu’elles ont perdu toutes leurs dents à exer-
cer ce métier-là ! Mais dis moi, elles ne sont pas plutôt cen-
sées travailler avec leurs mains ! »
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Chamael, l’une des matrones, m’a décroché une œillade significative et 
j’ai « explosé de rire ». Cette plaisanterie a donné le ton des échanges. 
En  effet,  si  ailleurs  des  matrones  décrivent  la  vue  du  sang  chaud 
comme responsable de la baisse de leur vue  1,  il  s’agissait ici d’une 
plaisanterie pour effrayer et remettre en place le jeune citadin chargé 
de la traduction. Cette première séance m’a permis d’évaluer ce que 
les matrones avaient retenu de la session de formation précédente. 
L’importance  d’une  meilleure  hygiène  semblait  bien  comprise.  Les 
matrones mimaient un lavage des mains soigneux. « On se lave les 
mains » répétaient-elles en attendant que la suite du discours leur re-
vienne.  Lorsque je  les  interrogeais,  elles  tentaient  de  reproduire  le 
discours  enseigné  et  leurs  réticences  à  formuler  des  opinions 
contraires  au  contenu  de  la  formation  ne  facilitaient  guère  nos 
échanges. 

Pratiques des dayas de Chagcharane

Position sociale et recours aux soins

J’interrogeais souvent les dayas sur leurs pratiques. Elles finissaient par 
me livrer quelques informations. De mon côté, il s’agissait d’une pre-
mière expérience humanitaire et je me sentais illégitime face aux ac-
coucheuses  traditionnelles.  Faute  d’état  civil,  elles  ne  connaissaient 
pas leur âge et j’étais bien en peine de leur en attribuer un. Cepen-
dant, elles étaient toutes grand-mères, sauf  une qui a accouché cet hi-
ver-là.  Comment  ces  praticiennes  expérimentées  allaient-elles  ac-
cueillir une jeune femme qui ne parlait pas leur langue ? Je souhaitais 
qu’elles m’enseignent l’usage des plantes, ou des techniques obstétri-
cales dont elles seraient détentrices. Mais elles jugeaient mes connais-
sances supérieures aux leurs 2. Ma place d’enseignante, représentante 

1  En Inde du Sud, dans l’état du Tamil Nadu, des matrones mentionnent que la pra-
tiques répétées des accouchements et la vue du sang chaud des accouchées sont res-
ponsables de la baisse de leur vue. Communication personnelle de Pascale Hancart 
Petitet.
2  Florence Olier décrit les mêmes difficultés : « Paradoxalement, c’est là [à Kaboul], 
en milieu urbain et avec des sages-femmes diplômées que j’ai commencé à être initiée 
aux pratiques traditionnelles ». F. OLIER  « Les suites de couches en Afghanistan » in 
B. de Gasquet et col. Bébé est là, Vive Maman. Les suites de couches,  Santé- Robert Jauze, 
Paris, 2005.
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de l’autorité  biomédicale,  instaurait  une distance que cinq mois de 
présence ne m’ont pas permis de franchir. 

Le recours aux  dayas pour l’accouchement est  fréquent dans la  ré-
gion 1.  Elles ont pour habitude de rencontrer leur patiente une pre-
mière fois au cours de la grossesse 2 puis de ne la revoir que le jour où 
elles sont appelées pour l’accouchement. La transmission du savoir 
des matrones est le plus souvent familiale. Elles choisissent en pre-
mier lieu de former une fille ou une nièce. Cependant le choix peut-
être reporté sur les femmes des fils. Ainsi, la plus jeune de ce groupe,  
Golan Gul, est formée par Zibah, la tante de son mari. Des critères 
de motivation entrent aussi en ligne de compte. Plus rarement, les 
matrones sont désignées par les villageois mais je n’ai pas obtenu d’-
informations sur les critères de ce choix communautaire. Dans tous 
les cas, la formation ne concerne que des jeunes femmes ayant déjà 
accouché. 

Les  dayas appartiennent le plus souvent aux classes sociales pauvres. 
Elles  n’arborent  d’ailleurs  pas  les  signes  vestimentaires  de  richesse 
propres à cette région : les vestes et robes de velours bordeaux, les 
coiffes cousues de médailles d’argent et les nombreux bijoux. Elles 
avouent que la rémunération de leur travail est basse, tout en restant 
très discrètes à ce sujet. Cependant les matrones envisagent leur for-
mation comme une plus-value. Elles comptent également sur un enri-
chissement de la population locale suite au retrait du régime taliban. Il 
est certain qu’avec le changement de gouvernement l’interdiction de 
cultiver le pavot, principale ressource des paysans de Chagcharane, est 
moins stricte. Les talibans sont par ailleurs vus comme responsables 
de tous les maux, y compris de la sécheresse. Chamaël, une matrone, 
m’explique ainsi sa vision de la politique :

« L’année dernière il a un peu plu, il restait donc quelques tali-
bans. Si cette année il pleut beaucoup ça veut dire qu’ils sont 
tous partis. » 

1  Certaines femmes accouchent avec l’aide d’une parente. Selon l’UNICEF seuls 15% 
des accouchements en Afghanistan sont effectués par du personnel qualifié. Ce pour-
centage n’inclut pas les accouchements effectués par les  dayas. Site de l’UNICEF : 
www.unicef.org consulté le 18/02/2006.
2  Selon les données de l’UNICEF, seules 16% des femmes enceintes bénéficieraient 
de consultations prénatales en Afghanistan (Op Cit). 
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En dépit  de  leur  faible  reconnaissance  financière,  les  matrones  se 
disent bien reconnues socialement. J’ai pu en effet observer les méde-
cins de l’hôpital s’adresser à elles courtoisement 1. Souvent, les  dayas 
avaient aidé leur femme ou leurs sœurs à accoucher. En effet, avant le 
programme mené  par  MDM,  il  n’y  avait  ni  gynécologue  ni  sage-
femme  à  Chagcharane.  Les  médecins  de  l’hôpital  étant  tous  des 
hommes, ils n’ont pas le droit de faire des consultations gynécolo-
giques. Ils n’ont d’ailleurs reçu aucune formation à cette pratique lors 
de  leurs  études  médicales.  Les médecins,  représentants  du système 
biomédical, n’ont donc pas d’autre choix que de faire confiance aux 
dayas. 

Les matrones affirment que leur rôle dans la communauté se limite 
aux soins de la  grossesse et de l’accouchement,  mais des patientes 
disent  qu’elles  jouent  un rôle  dans l’accompagnement  des  femmes 
stériles. Ce rôle est soit curatif, soit explicatif. Dans le premier cas, la 
daya conseille de porter un fruit dans le vagin. Je n’ai jamais réussi à 
savoir ni quel est ce fruit, ni quelle est sa valeur symbolique. Malheu-
reusement, retrouvé lors des examens vaginaux, j’ai pu constater que 
son utilisation provoque souvent une infection. Par ailleurs, l’arrêt des 
règles, lors de la ménopause, est associé au fait  de porter un bébé 
mort. Selon les femmes, cette explication leur est fournie par les dayas, 
qui nient véhiculer ce type d’informations. Les femmes pleurent de 
désespoir à cette idée et souhaitent que je leur enlève ce cadavre pour 
retrouver leur fécondité 2. 

1  Ceci rejoint les observations de Hancart Petitet : « Par contre, les daya rencontrées 
dans la région de Chagcharane disent avoir une bonne position dans la société. " Parce  
qu'elles s'occupent des affaires des femmes dont les hommes n'ont pas le droit de s'occuper" La re-
connaissance sociale dont elles bénéficient se traduit par un rôle de décision au cours 
des différents temps de l'accouchement. C'est elle qui d'une part choisira la position 
que la parturiente doit adopter. D'autre part, elle se chargera de la distribution des  
rôles des autres femmes présentes à l'accouchement. »
Hancart Petitet Pascale (2002), Regards croisés à Chagcharane, Rapport interne Médecins 
du Monde. Non publié
2  J’ai instauré des séances d’éducation à la santé dans la salle d’attente des consulta -
tions pour expliquer aux femmes la physiologie de leurs périodes de fertilité et la mé-
nopause.
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Les soins dispensés lors de l’accouchement

Les dayas ne pratiquent pas le toucher vaginal au cours de la grossesse. 
Elles accouchent les patientes au domicile de ces dernières. A son ar-
rivée,  la  daya examine la  femme qui  est  en travail.  Elle  renouvelle 
l’examen quand il lui semble que l’accouchement est proche. La posi-
tion adoptée au moment de l’accouchement est la suivante : la ma-
trone est assise par terre, jambes allongées devant elle et la patiente lui 
fait face, accroupie. La matrone tient les fesses de la parturiente et fait 
effectuer au bassin un petit mouvement d’avant en arrière afin de fa-
voriser la descente du bébé. Au moment de l’expulsion, elle maintient 
les fesses de la patiente très fortement serrées pour éviter que le bébé 
ne sorte « par derrière ».  Devant mon étonnement à l’égard de cette 
pratique, les matrones avouaient qu’elles n’avaient jamais vu de bébé 
emprunter  cette voie-là.  Cependant,  elles  affirmaient  vouloir  pour-
suivre cette méthode « parce qu’il paraît que ça peut arriver ». Cette pra-
tique ne représentant aucun danger, je n’ai pas insisté sur son inutili-
té 1. En revanche, le début de la formation a permis de proposer aux 
matrones une position qu’elles trouvent plus aisée pour l’accouche-
ment. Dorénavant, la femme est accroupie, le dos appuyé sur des ma-
telas ou soutenu par les femmes présentes. La matrone lui fait face, 
accroupie  également.  Les  matrones  disent  que  cette  position  est 
moins fatigante et apprécient de ne plus avoir de sang et de liquide 
amniotique sur les jambes. Lors de l’accouchement à domicile auquel 
j’ai assisté, la matrone avait adopté cette position. 

Après l’accouchement, le cordon ombilical est soigneusement déroulé 
sur la semelle de  chaussure de la mère s’il s’agit d’une fille et sur celle  
du père s’il s’agit d’un garçon. Puis il est sectionné avec une lame de 
rasoir neuve achetée sur le bazar. Aucune des dayas n’a pu m’expliquer 
d’où venait cette habitude de « section sur semelle ». Ensuite le cor-
don est saupoudré de terre tamisée pour qu’il sèche plus vite. Ces pra-
tiques peuvent être à l’origine de tétanos néonatal. Les matrones af-
firment que depuis la formation, elles sectionnent le cordon sur les 
compresses propres fournies par MDM et ne le saupoudre plus de 

1  Le fait de serrer les  fesses de la patiente au moment de l’accouchement exerce 
certes des pressions plus importantes sur le périnée. Cependant  je n’ai pas pratiqué 
une seule épisiotomie lors de mon séjour là-bas : les nouveaux nés sont souvent de 
petits  poids  et  les  tissus  des  femmes  sont  souples.  Il  ne  m’a  donc  pas  semblé  
indispensable de contrer cette habitude.
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terre. Je n’ai jamais pu vérifier si les bonnes pratiques sont toujours 
appliquées. Les nouveau-nés que j’ai pu voir en visite postnatale n’a-
vaient en effet pas de traces de terre sur le cordon. L’application de 
cette mesure d’hygiène par les matrones est très importante car les in-
fections ombilicales sont nombreuses et favorisées par l’emmaillotage 
dès la naissance. 

Après la section du cordon ombilical,  la  daya sèche le  nouveau-né. 
Elle n’a pas pour habitude de le moucher ou de lui essuyer la bouche, 
sauf  quand le bébé a du mal à respirer. (Lors d’une séance de forma-
tion, le ronronnement de concert des dayas pour évoquer les enfants 
ayant une respiration difficile à la naissance a tourné au fou rire géné-
ral !) Puis la daya  emmaillote l’enfant dans plusieurs épaisseurs de tis-
sus colorés. Ensuite, elle lui donne sa première nourriture, un mé-
lange d’huile et de sucre. L’allaitement maternel est instauré quelques 
heures après. Les dayas ne décrivent pas de soins particuliers lors de la 
délivrance du placenta.  Celui-ci est enterré,  avec les eaux et objets 
souillés, devant la maison ou près de la rivière 1.

Le maquillage des yeux des bébés au khôl est une pratique courante. 
Le khôl est connu pour ses vertus anti-infectieuses. Les dayas, en ou-
vrant les yeux bien grands, relataient surtout la fonction esthétique de 
cette pratique:

« Le Khôl ça fait de grands yeux aux bébés, c’est ça qui donne 
un beau regard plus tard»

Cette pratique provoque souvent des conjonctivites néonatales. Les 
dayas ont tenté de dissuader, sans succès, les mères de maquiller ainsi 
leurs enfants. Elles m’expliquent :

« Nous sommes d’accord, il faut arrêter cette pratique. Mais 
les mamans remaquillent les bébés dès que nous avons le dos 
tourné ».

Mes tentatives de dissuasion menées auprès des jeunes mamans, lors 
des visites post natales, ont échoué également 2. La formation a seule-

1  Dans d’autres endroits du monde le placenta est enterré avec précaution et il re-
présente le double de l’enfant. Dans cette région de l’Afghanistan, le placenta semble 
être considéré uniquement comme un déchet de l’accouchement.
2  De nombreuses femmes se présentaient avec leurs nouveau-nés pour une .../p.125
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ment permis que les dayas désinfectent les yeux du bébé avec un col-
lyre le jour de la naissance et lors des visites postnatales.

La formation théorique 

La méthode

La première phase de la formation avait pour objectif  l’acquisition de 
notions d’hygiène : lavage des mains, préparation de matériel propre 
avant  l’accouchement,  soins  du  cordon,  soins  au  nouveau-né.  Elle 
permet également de faire le point sur le déroulement de la grossesse 
normale et ses petits maux, l’accouchement normal et la visite post 
natale en l’absence de pathologie. Le deuxième volet de la formation 
concerne  la  reconnaissance  des  complications  obstétricales  et  la 
nécessité d’adresser les patientes à l’institution médicale de référence : 
ici l’hôpital de Chagcharane. Selon les guides internationaux de santé 
publique 2, les  formations  des  matrones  durent  deux  ou  trois  se-
maines, à temps plein. J’ai préféré continuer le rythme d’une heure 
quotidienne. Je trouve ce rythme adapté car les matrones n’habitaient 
pas loin du lieu de formation. Pour leurs emplois du temps, comme 
pour le mien, il était plus facile de se libérer une heure par jour que 
des journées entières. Ce rythme permettait aussi d’insister sur cer-
tains points et n’obligeait pas les participantes à des prouesses en ma-
tière de concentration. En effet c’était la première fois que les ma-
trones suivaient une formation. Elles n’en avaient pas eu l’opportunité 
auparavant car elles étaient issues de familles pauvres, dans un pays où 
l’éducation scolaires des femmes n’était pas une priorité. Elles étaient 
ravies de suivre des cours, qui se faisaient oralement en raison de leur 
illettrisme. 

Elles ont bénéficié d’une compensation financière pour leur présence 
aux cours. Cette compensation peut ressembler à une incitation mais 
je la considérais plus comme un dédommagement. J’étais admirative 
devant  la  ponctualité  et  l’assiduité  dont  elles faisaient  preuve.  Cer-

/... suite de la p.124  visite post natale à l’hôpital. La distribution de kits UNICEF 
contenant quelques effets pour le bébé n’était pas étrangère à cet engouement. 
2  “Guidelines for Traditional Birth Attendants’ Training”. WHO publications. Réédi-
tion régulière
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taines se déplaçaient même lorsqu’elles avaient travaillé la nuit pré-
cédente. De plus, les matrones avaient réclamé de l’argent en appre-
nant que d’autres formations dispensées par MDM étaient indemni-
sées. Il aurait été injuste qu’elles soient les seules à ne pas en bénéfi-
cier.

L’enseignement  de  l’obstétrique  se  fait  souvent  grâce  à  des  dé-
monstrations sur des mannequins de caoutchouc : une poupée avec 
son cordon ombilical et un pelvis en plastique. J’avais commandé ce 
matériel mais il est resté bloqué quelque part sur la route entre Ka-
boul et Chagcharane. Des substituts ont été improvisés : une poupée 
de chiffon et un carré de tissu fixé sur un arceau de métal. Je disposais 
par ailleurs d’un livre pictural édité par l’OMS  1. De grande dimension, 
il permettait à tout le groupe de suivre la formation sur le même sup-
port. Chaque double page aborde un thème différent. Sur la page de 
gauche  les  thèmes  sont  illustrés,  sur  la  page  de  droite  quelques 
commentaires sont rédigés, qui permettent au formateur de suivre le 
fil de sa pensée. 

Alors que je travaillais seule ou avec l’aide ponctuelle d’un interprète 
depuis trois  semaines,  Mounir,  une femme iranienne âgée de vingt 
ans, fut recrutée en tant que traductrice. Elle n’avait aucune formation 
médicale, ce qui a nécessité un temps d’adaptation en consultation. 
Par  exemple,  une  jeune  femme se  plaignait  d’avoir  « mal  par  là ». 
Mounir désemparée me disait : « elle a mal à l’estomac ». Elle m’a en-
suite avoué que cela lui semblait « moins idiot que de dire elle a mal 
au ventre ». Je préférais alors construire mes diagnostics à partir des 
informations fournies lors des examens cliniques plutôt qu’en utili-
sant celles données lors des interrogatoires ! En deux semaines, nous 
avons  réussi  à  trouver  un  langage  commun,  en  référence  à  des 
principes de base de l’anatomie. La non-appartenance de Mounir au 
milieu biomédical était un avantage lors des enseignements dispensés 
aux dayas. En effet cela lui permettait de traduire les discussions sans 
aucun a priori concernant l’interprétation du symptôme ou le choix 
du traitement. La distribution des rôles était aussi plus claire pour les 
dayas. Mounir n’était pas une intervenante médicale de plus, mais bien 
une traductrice. Les dayas l’avaient, d’ailleurs, très bien accueillie et les 
consultations comme les enseignements n’auraient jamais pu conti-
nuer sans sa présence. 
1  Health Workers Manual on Counselling for Maternal and Child Health. 1998 pour 
la seconde édition. Éditions de l’OMS.
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Un objectif  classique des formations :
Réduire la mortalité maternelle et infantile 1

Les facteurs de risque de mortalité maternelle étaient bien identifiés 
par les  dayas.  En revanche, leurs explications des morts maternelles 
différaient radicalement de celles décrites dans le système biomédical. 
Par  exemple,  elles  disaient  que des  femmes « avec  une face  ronde 
comme la  lune »  tremblaient  fortement  avant  ou après  l’accouche-
ment, puis décédaient. Ces décès étaient imputés aux djinns, esprits 
mauvais dans la tradition musulmane. Transposé dans le registre bio-
médical d'explication de la maladie, cette représentation m’évoquait 
les symptômes de la crise d’éclampsie 2. J’expliquais aux dayas que, si 
elles adressaient ces femmes à la maternité, on pourrait sans doute 
éviter leur décès. Il ne s’agissait pas de leur imposer ma représentation 
de la maladie, mais de tenter de prévenir des décès. Les matrones se 
montraient alors curieuses de savoir si j’étais capable de faire fuir les 
djinns. 

« Tu es capable de faire fuir les djinns, Priscille ?

- Non, je ne peux pas faire ce que les mollahs font, mon tra-
vail est différent. Tu vois l’appareil que je mets autour du bras 
des femmes en consultation ?

- Oui

-  Il me donne une indication qui me permet d’anticiper les 
tremblements dont nous parlions. Je peux traiter les femmes 
et tenter d’éviter ça.

- Ah bon, alors je leur dirai de venir te voir si la famille le veut 
bien. »

1  Selon l’UNICEF : le taux de mortalité maternelle en Afghanistan est de 1.600 pour 
100.000 naissances vivantes, selon les cas reportés de 1990 à 2004. Le taux ajusté 
pour l’année 2000 serait de 1.900 pour 100.000 naissances vivantes. Une femme sur 
six risque donc, au cours de sa vie, de mourir en période périnatale. Ceci est le taux le  
plus élevé du monde après celui de la Sierra Leone. Le gouvernement provisoire avait 
placé la réduction de la mortalité maternelle au centre de ses objectifs en matière de 
santé.
2 Celles-ci  sont  des convulsions  qui  correspondent  à  la  complication ultime de l’-
hypertension gravidique.  Dans  nos  manuels  biomédicaux,  l’œdème de  la  face  est  
mentionné comme un des signes de gravité, précurseur de la crise d’éclampsie.
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Les  matrones  avaient  bien  intégré  mes  explications  au  sujet  de  la 
fièvre  puerpérale,  deuxième cause  de  mortalité  périnatale.  Les  ma-
trones nommaient les antibiotiques « les médicaments contre la chaleur ». 
Elles disaient y avoir fréquemment recours et n'hésitaient pas à en-
voyer le mari de la parturiente se procurer quelques capsules sur le ba-
zar, où ils étaient en vente libre 1. Suite à la formation, les matrones 
ont consenti à adresser les patientes « qui ont chaud » à l'hôpital, plutôt 
que de commencer à les traiter elles-mêmes.

La troisième grande cause de mortalité maternelle périnatale est l’-
hémorragie  de  la  délivrance 2.  Les  matrones  disaient  être  souvent 
confrontées à ce problème dramatique à l'accouchement. Le premier 
objectif  des formations était d’apprendre aux dayas à examiner le pla-
centa, ce qui pouvait leur permettre de diagnostiquer une rétention 
partielle. Auparavant, elles n’effectuaient pas cet examen. Par ailleurs, 
je souhaitais ajouter la délivrance artificielle et la révision utérine  3 au 
module de formation des accoucheuses traditionnelles. Ceci me sem-
blait pertinent dans un contexte où les femmes n’ayant pas accès à l’ -
hôpital mourraient des suites de rétentions placentaires non traitées. 
Néanmoins, je ne pouvais prendre seule cette décision et en attendant 
l’issue du débat lancé à ce sujet au niveau du ministère afghan de la 
santé, j’ai choisi d’enseigner la pratique de la délivrance artificielle et 
de la révision utérine aux médecins et aux assistantes sages-femmes 
hospitalières.  

En effet, parallèlement aux matrones, je dispensais une formation à 
huit jeunes femmes dans le cadre du «Auxiliary Midwife Training » 4. 

1  De nombreuses consultantes arrivaient à l’hôpital avec un sac entier d’antibiotiques, 
souvent sous forme injectable. Elles étaient étonnées de repartir avec quelques gé-
lules dans un sachet. Certaines me considéraient comme un très mauvais « Doctor » 
(titre facilement accordé à tous les soignants en Afghanistan)  parce que je ne pres -
crivais que peu de médicaments.
2  L’hémorragie de la délivrance est le plus souvent due à une rétention, totale ou par-
tielle, du placenta.
3  Gestes manuels, intra-utérins, qui permettent de décoller le placenta s’il est retenu 
dans la cavité utérine. Si ces gestes sont bien faits, l’hémorragie cesse dans la majorité  
des cas. Ce sont donc des gestes qui peuvent sauver des vies.
4  Cette formation faisait partie des solutions proposées par le gouvernement provi -
soire pour éradiquer la mortalité maternelle trop élevée. L’ensemble du programme à 
enseigner était en cours de rédaction lors de ma présence en Afghanistan. Les dif-
férentes versions m’étaient envoyées. Pourtant je n’ai pas pu retrouver de références 
complètes de ces programmes sur les sites de l’UNICEF ou de l’OMS.
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Cette formation est mise en place par l’Organisation Mondiale de la 
Santé en Afghanistan et en Inde pour parer au manque de personnel 
qualifié dans les provinces reculées. Son objectif  est de former pen-
dant deux années (une de formation théorique et une de supervision 
clinique)  des  assistantes  sages-femmes  capables,  au  sein  d’une 
structure de soins, de diagnostiquer les complications obstétricales et 
d’effectuer les gestes de première urgence. Ce programme s’adresse à 
des femmes ayant déjà un niveau d’éducation scolaire correspondant 
à la fin de la seconde française. Il excluait donc à Chagcharane celles 
qui pratiquaient déjà les soins de l’accouchement, les matrones tradi-
tionnelles, analphabètes. Je m’interrogeais sur les relations qui pour-
raient s’établir  entre les  dayas  et les assistantes sages-femmes car je 
doutais de la légitimité que les unes pourraient accorder aux autres. 
Cependant les dayas se considéraient comme âgées et avaient l’impres-
sion que la relève de leur profession ne serait pas assurée, une seule 
d’entre elles étant encore jeune. Elles n’étaient pas opposées à la for-
mation  des  assistantes  sages-femmes.  Par  ailleurs  ces  dernières  ne 
souhaitaient pas pratiquer d’accouchements au domicile des patientes 
mais uniquement en milieu hospitalier.  Ainsi,  ne se mettant pas en 
concurrence directe,  les  relations  de  ces  deux groupes  de  femmes 
étaient satisfaisantes.

Formation à la reconnaissance
et à la prise en charge complications obstétricales

J’ai proposé quelques conseils aux dayas pour les cas de naissances aty-
piques, comme la présentation du siège, l’accouchement prématuré, 
ou la prise en charge de nouveau-nés présentant des pathologies. J’a-
vais envisagé que les matrones réfèrent à l’hôpital tous les accouche-
ments du siège. Elles avaient rétorqué de manière pertinente que le 
diagnostic ne pouvait être effectué que tardivement. Bien souvent les 
matrones ne s’en apercevaient qu’au moment de l’expulsion, et ne le 
décrivaient pas comme un accouchement particulièrement difficile. Il 
m’a  cependant  semblé  utile  de  leur  montrer  quelques  unes  des 
manœuvres 1 permettant de débloquer un bébé naissant par le siège. 
Ces démonstrations ont été un peu limitées par la qualité du matériel 

1  Lorsque le fœtus se présente par le siège, il peut rester bloqué au niveau des épaules  
ou de la tête. Certaines manœuvres obstétricales qui consistent à abaisser les bras ou 
augmenter la flexion de la tête permettent de débloquer le fœtus.
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pédagogique car le fœtus de chiffon que j’utilisais se contorsionnait à 
la perfection et ne restait jamais bloqué, ce qui provoquait l’hilarité 
des étudiantes. 

Le diagnostic précoce des accouchements prématurés est,  lui aussi, 
impossible.  La date de début de grossesse,  comme les dates d’une 
manière générale, est inconnue. De surcroît, les chances de survie des 
prématurés  ne  sont  pas  augmentées  par  une  naissance  en  milieu 
hospitalier en raison du manque de matériel et de personnel formé 
nécessaires à leur prise en charge. 

Les premiers soins du nouveau-né ont été montrés de nombreuses 
fois. Les manuels de formation préconisaient d’essuyer l’intérieur de 
la bouche des nouveau-nés avec un tissu propre et de tenter de leur 
moucher les narines. La stimulation de la peau du dos et des fesses du 
bébé sous forme de massages  énergiques  était  aussi  recommandée 
pour accélérer la mise en place de la respiration. J’ai également ensei-
gné aux matrones quelques gestes de réanimation : massage cardiaque 
et insufflation douce dans les narines 1. Un enseignement pédiatrique 
plus précis ne me semblait pas nécessaire puisque les dayas avaient l’-
habitude d’adresser les enfants malades aux médecins. Lorsque je leur 
demandais  de  me  décrire  les  nouveau-nés  mal  portants,  elles  mi-
maient- elles le faisaient à la perfection - les enfants peu toniques, 
ceux qui avaient de la fièvre, ceux qui avaient le teint jaune quelques 
jours après la naissance, ceux qui avaient les yeux infectés, ou ceux 
porteurs de grosses malformations.

L’organisation des formations 

Le déroulement des séances

Les séances de formation se déroulaient en trois temps : un temps de 
révision, un d’apprentissage puis un dernier d’échanges. Le temps de 
révision des notions apprises la veille était le plus long. Les réponses 

1  J’ai ensuite appris par Nelly Staderini, que quelques années plus tôt à Hérat, elle  
avait retrouvé lors d’une séance d’évaluation menée dans le cadre des programmes de 
MDM elle avaient vu des matrones soufflant dans les oreilles des poupons de dé-
monstration.
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étaient parfois bonnes, souvent décourageantes. Il convenait alors de 
répéter plusieurs fois les mêmes choses. La traductrice qui n’avait au-
cune formation médicale mais une mémoire plus entraînée que celles 
des dayas s’impatientait parfois avant moi de ces lacunes. Elle les re-
prenait elle-même et ne me faisait qu’une brève traduction. Si auprès 
des patientes ou lors des discussions elle n’intervenait jamais sponta-
nément, je dois admettre que son relais dans la formation des dayas a 
été précieux. Seule la matrone Sara assimilait plus vite que les autres.  
Toutes les dayas comptaient donc sur elle pour donner rapidement la 
réponse. Lorsque je lançais à l’une d’elles un regard interrogateur et 
insistant, elle me décrochait un clin d’œil et pouffait de rire. En re-
vanche, je devais faire un effort pour garder mon sérieux devant leurs 
mimiques de concentration. Elles avaient alors le front barré, les yeux 
plissés et le regard fixe. Je tentais de n’aborder qu’une ou deux no-
tions nouvelles par séance afin de faciliter l’apprentissage. Pour termi-
ner la séance, les dayas relataient leur dernier accouchement. Je sentais 
qu’elles s’appliquaient à décrire la scène de manière la plus conforme 
possible à « l’accouchement idéal » appris en cours et j’étais très tou-
chée de ces efforts. 

La formation pendant le Ramadan

Trois  semaines  environ  après  le  début  de  la  formation,  les  dayas 
m’ont expliqué qu’en raison du Ramadan, elles allaient être à jeun l’a-
près-midi. Elles ne pourraient donc plus chiquer un mélange de tabac 
et d’autres plantes, dont le pavot, qu’elles se mettaient habituellement, 
par petite pincée, derrière la lèvre inférieure. Je n’avais pas remarqué 
cette habitude. Elles m’avaient expliqué un des effets de la prépara-
tion à chiquer :

« C’est ce qui nous permet de réfléchir vite. Quand nous n’en 
prenons pas nous ne comprenons plus rien.» 

J’étais très inquiète des effets de ce brusque sevrage sur le déroule-
ment de la formation ! Le rythme des séances s’en est en effet trouvé 
encore  ralenti.  Mi-novembre  je  décidais  d’un  contrôle  de  connais-
sance dont je ne les avais pas averties. Ces contrôles se déroulaient 
par oral et en groupe faute de temps. Je me sentis découragée : rien ne 
semblait ni compris ni acquis ! J’avertis donc les dayas que l’expérience 
serait renouvelée quinze jours plus tard, avant mon départ. Lors du 
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deuxième  contrôle,  j’eus  la  bonne  surprise  de  constater  que  les 
connaissances étaient restituées avec précision. Je me suis demandée 
pourquoi cet exercice avait été si difficile la fois précédente. Les dayas 
n’avaient pas osé me dire tout ce qu’elles savaient ? Pensaient-elles 
que c’était un jeu ? Je n’ai jamais éclairci ce point. Je constatais avec 
soulagement  au  deuxième essai  que  les  matrones  semblaient  avoir 
assimilé  les notions enseignées et  acceptaient de référer les cas d'ac-
couchements compliqués à l’hôpital. Il me semblait alors que l'objec-
tif  majeur de la formation était acquis. Comme prévu, je leur délivrais 
un « certificat »  attestant qu’elles avaient  suivi  cette formation.  Ces 
certificats étaient des feuilles portant le logo de Médecins du Monde 
ainsi  qu’une  mention  dactylographiée  en  farsi  spécifiant  le  lieu,  la 
date, la durée et le contenu de la formation. Je consacrais la dernière 
séance à la remise de ces certificats. Les dayas semblaient très fières de 
cette reconnaissance écrite, même si elles ne pouvaient pas la lire ( !)

Distribution de matériel et enregistrement 
de l’activité clinique des matrones

L’hiver approchant, la mission de Médecins du Monde fut suspendue 
pour trois mois. En raison des difficultés d’approvisionnement, et du 
maintien des consignes de sécurité, tous les expatriés présents à Chag-
charane étaient tenus de s’en aller. Peu avant mon départ pour Herat, 
j’avais  distribué aux  dayas  des boîtes  contenant  trois  kits  UNICEF 
d’accouchement propre : une lame de rasoir stérile, un lien pour le 
cordon, une pièce de tissu propre et une de plastique d’un mètre car-
ré, ainsi qu’un savon. J’avais ajouté une bouteille de Betadine® et une 
paire de gants. Ces boîtes étaient déjà distribuées par MDM à Kaboul 
et à Herat et par d’autres ONG ailleurs. Lorsque les trois kits étaient 
utilisés, les  dayas pouvaient revenir à l’hôpital pour se réapprovision-
ner. Les assistantes sages-femmes étaient chargées de cette distribu-
tion. Ceci permettait de favoriser les contacts professionnels entre ces 
deux groupes. En échange des kits, les  dayas  relataient les accouche-
ments qu’elles avaient pratiqués afin de les enregistrer à l’hôpital. 

La sage-femme qui m’a succédée, plus expérimentée que moi dans la 
mise en place de programmes de santé communautaire, a investi la 
communauté dans le réapprovisionnement des kits. Elle a rencontré à 
ce sujet le gouverneur local, l’association des femmes et le mollah. Il 
s’agissait de prévoir le relais lorsque les kits UNICEF ne seraient plus 
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distribués  via  les  ONG. Quant  au registre  des  accouchements  des 
dayas, il y a fort à parier qu’il ne survivra pas à la fin du programme. 
Ce document prend toute son importance dans un pays où les re-
gistres d’État  Civil  sont  inexistants 1.  Malheureusement les données 
qu’il comporte ne sont pas vraiment fiables. En effet, les dayas avaient 
tendance à le considérer comme un exercice de la formation et à ne 
relater que les accouchements de déroulement normal.

Le  jour  de  mon  départ,  les  matrones  étaient  toutes  présentes.  A 
l’instar des autres femmes de l’hôpital, elles ne voulaient pas se mêler 
aux hommes. Nous nous sommes donc retrouvées dans la salle de 
consultation. Toutes m’ont offert un cadeau alors que je devais re-
venir au printemps ! La matrone Leila insistait pour que je prenne la 
veste rose fuchsia qu’elle s’était achetée quelques jours auparavant sur 
le bazar. Cette veste, de coupe occidentale, tranchait au milieu des tc-
hadris noirs. Elle souhaitait qu’ainsi parée je sois plus belle en ville 
qu’ici.  En effet  mes Shawar Kamiz,  achetées au Pakistan et  plutôt 
semblables aux tenues portées par les hommes, ne suscitaient pas leur 
admiration ! Je suis partie sans la veste rose. 

Complément de formation 

A mon  retour  au   printemps,  j’étais  accompagnée  de  Fatemeh, 
Iranienne de 35 ans qui connaissait déjà les  dayas.  Elle avait travaillé 
comme  traductrice  pour  la  gynécologue  en  poste  avant  moi.  Je 
constatais que les  dayas n’avaient reporté aucune mort maternelle ni 
fœtale. J’expliquais à nouveau que ce registre servait à recueillir des 
données épidémiologiques et non à évaluer leurs pratiques. Lorsque 
c’était possible, les données mentionnées sur le registre furent corri-
gées. Les langues se délièrent :

« Oui, tu sais, le bébé de Unetelle était mort, mais il avait l’air 
vraiment prématuré alors je n’ai pas pensé que ça t’intéresse-
rait de le savoir. » 

« La fille de Unetelle aussi elle est morte à la naissance mais 
tu sais ce n’est pas la peine de la compter comme mort-né 
puisque, de toutes les façons, les parents ont déjà deux filles 

1  Selon l’UNICEF, de 1998 à 2004, seuls 12% des naissances en ville et 4% des nais-
sances en milieu rural ont été enregistrées. 
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alors ça ne leur faisait pas trop plaisir d’en avoir encore une  1. 
C’est la voie de Dieu. »

Début  avril,  j’interrogeais  à  nouveau   les  dayas pour  voir  si  un 
complément de formation  était nécessaire. Ce jour-là, toutes répon-
dirent à mes questions par un joyeux et sonore « On l’adresse à l’hôpi-
tal » qui s’il convenait très bien à certaines questions, convenait nette-
ment moins à celles du type « Comment coupe-t-on le cordon du bébé ? ». 
Un peu surprise par cette réponse unique dont elles avaient l’air satis-
faites,  je  décidais  de  les  revoir  le  lendemain.  Elles  m’expliquèrent 
qu’elles souhaitaient continuer la  formation.  A ce titre,  la  matrone 
Chamael s’était installée dans un quartier environnant le « bazar » 2 au 
lieu de retourner dans son village, auprès de sa famille. Je me deman-
dais bien sûr le rôle que les compensations financières, même peu éle-
vées, jouaient dans cet engouement pour la formation. Je persiste à 
penser que ces femmes étaient surtout motivées par le plaisir d’avoir 
accès à l’information et l’opportunité de changer le rythme de leur 
quotidien. 

Certains auteurs ont décrit les formations de matrones comme étant 
essentiellement l’apprentissage d'un nouveau langage, le langage de la 
biomédecine. Ainsi selon Pigg : 3 

« Ce que les accoucheuses apprennent surtout lors de ces for-
mations, c’est la manière de se présenter au système de soins 
officiel, et le langage à y tenir pour en être reconnues »  4

1  Certaines femmes  venaient me consulter pour infertilité quand elles n’avaient que 
des filles, tant il est important d’avoir un fils ! En effet, la société afghane fonctionne 
sur un mode patriarcal. Dans les campagnes la polygamie est encore très répandue. 
Le fils est très important pour la transmission du nom, de l’héritage, et pour prendre 
soin des parents qui deviennent âgés car le jeune ménage s’installe encore bien sou-
vent dans la famille du mari.
2  Cette  expression  locale  désigne  les  villes  qui  possèdent  un  bazar  de  taille 
conséquente.
3  Stracy PIGG. “Authority in Translation: Finding, Knowing, Naming, and Training 
"Traditional Birth Attendants" in Nepal” (p. 233 à 262) in DAVIS-FLOYD Robbie 
and SARGENT Carolyn (ed.) Childbirth and Authorative Knowledge: Cross-Cultural 
Perspectives. University of  California Press, Berkeley, Los Angeles London, 1999.
4 Traduction personnelle  de :“What  the midwives  learn most  effectively  is  how to 
present themselves by the official health care system and how to legitimate them-
selves by using this language ».
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Cette dévalorisation des formations des matrones ne me semble pas 
totalement justifiée. Dans le cadre de mon expérience à Chagcharane, 
je prenais garde à ne jamais employer de termes biomédicaux. Mon 
enseignement concernait la pratique de ce qui a été retenu comme es-
sentiel par l’OMS: le lavage des mains  avant chaque examen, la désin-
fection des yeux du nouveau-né avec du collyre après l’accouchement, 
l’examen du placenta pour vérifier son intégrité, ainsi que quelques 
gestes de soins au bébé. J’ai pu évaluer que cette formation a permis 
de modifier certaines pratiques :  section plus propre du cordon du 
nouveau-né, diminution de l’utilisation du khôl. Enfin, grâce à la for-
mation, les dayas ont pris l’habitude d’adresser leurs patientes à l’hôpi-
tal lorsqu’elles reconnaissaient des situations d’accouchements diffi-
ciles. 

Je  tentais  d'impliquer  les  assistantes  sages-femmes dans les  forma-
tions destinées aux accoucheuses traditionnelles en proposant à deux 
d’entre elles d’assister à la formation dans le but de prendre ensuite le 
relais. Je pensais que ces formatrices supplémentaires seraient bienve-
nues, surtout si nous développions un programme de formation pour 
les villages avoisinants.  Étant  déjà  très occupées par leurs rôles de 
mères de famille et leurs professions, les assistantes sages-femmes ne 
souhaitèrent pas participer. Par ailleurs, je pense qu’elles ne se sen-
taient pas très à l’aise à ce sujet. En effet, comme je l’ai mentionné à 
propos  des  médecins,  les  assistantes  sages-femmes  en  formation, 
mères de famille pour la plupart, avaient eu recours aux dayas lors de 
leurs accouchements.  Travailler  ensemble  ne semblait  pas poser de 
problème, mais devenir l’enseignante des dayas était une étape qu’elles 
ne souhaitaient pas franchir. Rétrospectivement je pense avoir eu rai-
son de ne pas insister car transformer en formatrices les anciennes 
patientes des dayas aurait perturbé leurs positions sociales respectives. 
Je me suis donc chargée de compléter leur formation durant un mois, 
un après-midi sur deux. Néanmoins dans de nombreux programmes 
de formations qui s’adressent à des groupes de taille plus importante 
les formateurs sont recrutés sur leur capacité à lire et écrire plus que 
sur leur expérience soignante.
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La formation clinique

La formation clinique des accoucheuses traditionnelles a été un peu 
délaissée  par  ce  programme.  J’aurais  pourtant  souhaité  « évaluer » 
leurs pratiques aux domiciles des patientes, pour permettre un suivi 
plus  personnalisé  et  favoriser  les  échanges.  L’idéal  aurait  été  une 
forme de  compagnonnage  dans  lequel  nous  aurions  mutuellement 
échangé. Je n’ai pas pu l’instaurer car l’intense activité de l’hôpital ne 
me permettait pas de dégager le temps nécessaire. Par ailleurs nous 
avions convenu, au sein de l’équipe de MDM, de ne pas dispenser de 
soins à domicile : nous voulions convaincre la population locale qu’il 
était parfois nécessaire de s’adresser à l’hôpital. Je craignais donc que 
ma présence auprès des matrones lors des accouchements puisse être 
interprétée comme une forme de soins à domicile. 

Cependant, à deux reprises, j’ai eu le plaisir de voir « mes étudiantes » 
à l’œuvre. La première fois, la daya Sara m’avait demandé de venir ac-
coucher une de ses patientes à l’hôpital car elle souhaitait observer le 
déroulement du travail  en milieu hospitalier.  J’ai donc accompagné 
Sara et une des assistantes sages-femmes pour le suivi de cette partu-
riente. Ravie, je pensais ainsi former cliniquement les matrones sans 
me déplacer au domicile des patientes. Malheureusement, cet après-
midi là fut particulièrement chargé : trois accouchements eurent lieu 
dans l’unique salle de travail. Celle-ci était équipée de deux tables d’ac-
couchement, séparées par un paravent. Une assemblée de dix femmes 
était réunie dans cette vaste salle. La traductrice était débordée par les 
questions des étudiantes, des patientes, des familles et les miennes. Je 
n’ai donc pas pu consacrer beaucoup de temps à Sara. Je ne sais si elle 
a été effrayée par cette ambiance mais ni elle, ni les autres  dayas, ne 
m’ont demandé de renouveler l’expérience ! Je ne l’ai pas proposé non 
plus car a posteriori la présence des dayas dans les salles de naissances 
de l’hôpital ne me semblait pas idéale. Le risque d’induire, de la part 
des matrones, une transposition à domicile des pratiques hospitalières 
vues mais non apprises m’a semblé trop élevé.

La deuxième fois, la daya Zibah, envoya le mari d’une de ses patientes 
me chercher à mon domicile durant la nuit. Un accouchement se pas-
sait mal et elle n’avait pas le temps de transporter la femme jusqu’à la 
maternité. Le couple et ses voisins ne possédaient pas de voiture. J’ar-
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rivais au plus vite au domicile de la patiente.  Dans une salle surchauf-
fée toute la famille était rassemblée, soit une quinzaine de personnes. 
Une femme mettait au monde son sixième enfant. Sa co-épouse, qui 
la soutenait, en avait un de plus. Les plus grands semblaient passion-
nés par la naissance et se tenaient éveillés, en cercle rapproché, autour 
de la parturiente. Cette dernière était épuisée et ses efforts expulsifs 
étaient inefficaces. Les plus petits étaient endormis aux quatre coins 
de  la  pièce.  Le  benjamin  braillait,  tous  s’agitaient,  la  tension  était  
maximale. J’observais avec émotion le petit carré de plastique propre 
posé sous les fesses de la parturiente et tout le matériel propre rangé 
avec soin sur une bassine retournée. L’eau bouillante était prête dans 
une autre bassine. La matrone Zibah ruisselait et tentait de me mimer 
son problème pour réduire le temps de traduction. Peine perdue, je la 
voyais mal dans la pénombre. J’ai demandé de faire sortir la moitié 
des enfants, puis j’ai examiné la femme et débloquais grâce à une rota-
tion manuelle la tête fœtale, coincée dans une présentation occipito-
sacrée défléchie 1.  Le bébé est né rapidement, il allait bien, soulage-
ment ! Mais la femme s’est mise à saigner abondamment. Je pratiquais 
alors une révision utérine (avec des beaux gants à manchette) puis 
j’injectais du Syntocinon®. Enfin, je donnais un comprimé de Cyto-
tec® à la patiente afin de repartir l’esprit complètement tranquille  2. 
Le plus discrètement possible, j’observais les soins du cordon et la 
désinfection  oculaire  faits  par  la  matrone.  J’observais  avec  plaisir 
qu’ils  étaient  dispensés  conformément  aux  règles  d’hygiène  ensei-
gnées. Puis je m’éclipsais sous les remerciements. Cette expérience fut 
merveilleuse. Je rêvais d’assister une naissance à domicile, à la lueur de 
la bougie. Cependant, j’étais gênée de tous ces remerciements, qui ne 
me semblaient pas  mérités.  En effet,  les  moyens matériels  dont  je 
disposais étaient supérieurs à ceux de la daya. 

Le lendemain, lors de la formation, Zibah a parlé de cette naissance. 
Les autres la jugèrent sévèrement en disant qu’elle aurait dû adresser 

1  Terme de mécanique obstétricale qui désigne  une position de la tête fœtale dans le 
bassin maternel : l’occiput qui se trouve, pour un accouchement normal en regard du 
pubis se trouve dans ce cas-là en regard du sacrum. Si la tête est, de plus, défléchie, 
cette position empêche le dégagement car  le diamètre présenté est trop grand.
2  Ces deux médicaments permettent d’obtenir une bonne contraction du muscle de 
l’utérus. Leur administration permet donc de prévenir une reprise ultérieure de l’-
hémorragie. Les dayas ne les possèdent pas.
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la  patiente  plus  tôt  à  l’hôpital.  Pourtant  la  femme  ne  présentait 
comme facteur de risque que sa grande multiparité, fréquente dans 
cette région 1. J’ai appris que la  daya  Zibah s’était d’abord adressée à 
une assistante sage-femme. Cette dernière, débordée par la situation, 
s’était éclipsée avant mon arrivée. Les dayas ont alors longuement évo-
qué leurs difficultés à faire face à des situations similaires en l’absence 
de sage-femme ou gynécologue envoyées par MDM. Je trouvais ce 
débat réaliste et difficile. Nous commencions à prendre l’habitude de 
travailler  ensemble,  que  feraient-elles  ensuite ?  J’avançais  quelques 
hypothèses  optimistes :  des  sage-femme ou  gynécologues  afghanes 
viendraient peut-être s’installer dans la région. Les assistantes sages-
femmes  auraient  également  plus  d’expérience  pour  faire  face  à  ce 
genre de situations.

Les matrones me référaient des patientes en consultation. Pour les y 
encourager, je les recevais en tout début de matinée et les conviais à 
assister à la consultation. Des échanges intéressants entre patiente, ac-
coucheuse  traditionnelle  et  assistante  sage-femme sont  nés  de  ces 
consultations  pluridisciplinaires.  J’interrogeais  la  patiente  pour  lui 
constituer une fiche médicale, puis je demandais à la  daya pourquoi 
elle venait avec la femme et ce qu’elle en pensait. Ensuite je tentais 
d’établir un dialogue entre l’assistante sage-femme et la daya. Je tran-
chais en cas de désaccord. Deux situations en particulier sont gravées 
dans ma mémoire :

Un matin Golan Gul s’est présentée en consultation avec un couple et 
leur nouveau-né pour me montrer une malformation : l’enfant n’avait 
pas de globes oculaires. Mon premier réflexe - idiot j’en conviens - a 
été de demander :

« - Ben là je ne vais rien pouvoir faire…Je ne sais pas si c’est 
possible  que  les  parents  aillent  à  Kaboul  ou  Herat  pour 
montrer leur bébé a un spécialiste.

Ça  peut  être  une  bonne  idée,  a  enchaîné  l’étudiante  sage-
femme d’un ton peu convaincu.

1  Le terme de multipare désigne les femmes ayant plus d’un enfant. La grande multi-
parité, soit plus de 5 enfants, est un des facteurs de risque de l’hémorragie de la déli -
vrance par manque de contractilité utérine. Le taux de fertilité en Afghanistan en 
2004 est de 7,7 enfant par femme (UNICEF., Op Cit).
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Non Priscille ces gens ne vont pas dépenser tout leur argent 
pour aller loin. Même à Kaboul les docteurs ne vont pas pou-
voir trouver des yeux pour le bébé. Je viens juste avec eux 
pour que tu voies ce bébé. Il va grandir et puis la famille verra 
bien si il peut faire quelque chose ou s’il meurt…Inch’Allah »

Le directeur de l’hôpital Docteur Shahab arrivait justement. Il a abon-
dé dans le sens de la daya, le bon sens !

Une autre fois Sara s’est présentée avec une de ses patientes parce que 
la femme avait des œdèmes sur les jambes et sur les mains.  L’étu-
diante sage-femme, à la suite de l’examen clinique, a préconisé une 
hospitalisation de la femme pour confirmer son hypertension et la 
traiter. Sara l’a regardée :

« - Tu sais te servir de toutes ces machines toi maintenant, tu 
connais tout ça ?

- Ben oui, j’apprends…

(Puis, se tournant vers moi) 

-  C’est bien que tu leur apprennes tout ça à elles. Après je 
pourrais leur emmener mes patientes. C’est bien.»

Conclusion

Désormais, la politique sanitaire adoptée par le gouvernement afghan, 
sous la pression des organisations internationales de santé publique 
(UNICEF, OMS, ...), est de former des assistantes sages-femmes et de 
suspendre  la  formation  des  matrones.  Par  exemple,  le  rapport  de 
l’UNFPA (2004) 2 indique :

 « Les formations devraient insister sur le rôle social que les 
accoucheuses traditionnelles peuvent jouer plutôt que sur le 
renforcement de leurs compétences techniques »

2  Annexe au Rapport annuel de l’UNFPA de 2004 à propos de la réduction de la morta-
lité  périnatale :  « Entre  de  bonnes  mains :  progrès  sur  le  terrain »  consulté  sur   : 
www.unfpa.org le 10/07/2006
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Il me semble néanmoins que des formations complémentaires pour-
raient être dispensées. Ainsi, les matrones sont présentes aux trois ni-
veaux sanitaires repérés comme difficiles pour l’accès aux soins péri-
natals dans les régions isolées, nombreuses en Afghanistan compte 
tenu de la géographie du pays et de sa faible densité (33 hab. /Km2). 
En premier lieu elles exercent au sein de communautés qui peuvent 
être très éloignées des institutions sanitaires dont le nombre est insuf-
fisant dans ce pays pour accueillir  toutes les parturientes.  De plus, 
l’éloignement des soins a aussi pour origine la fermeture des routes 
durant l’hiver et le coût financier des trajets. Ensuite, les complica-
tions  obstétricales  ne sont  pas  toujours diagnostiquées  à  temps,  et 
c’est sur cette phase que la formation théorique me semble être la 
plus efficace. Enfin, certaines femmes ou leurs familles ne souhaitent 
pas être référées en milieu biomédical, même lorsque le diagnostic est 
posé. Dans ces contextes, les matrones apparaissent comme des ac-
trices de soins dont il est difficile d’ignorer le rôle essentiel lors de 
l’accouchement.  Certes,  la  formation  des  assistantes  sages-femmes 
apparaît  comme une stratégie pertinente pour parer au manque de 
personnel médical qualifié dans les provinces afghanes. Cependant de 
nombreux problèmes se posent en ce qui concerne leur intégration 
locale dans les villages. Elles jouent déjà des rôles importants dans 
leurs  communautés.  Il  s’agit  de  femmes éduquées,  souvent  institu-
trices, éducatrices à la santé ou vaccinatrices. Néanmoins, leur pra-
tique des accouchements à domicile semble dépendre de l’accueil et 
de la confiance dont elles pourront bénéficier dans les villages. A ce 
titre,  les  dayas  semblent  pouvoir  jouer  un  rôle  clé  dans  l’insertion 
communautaire de ces nouvelles praticiennes de l’accouchement. En-
fin,  citadines  ou  habitant  en  zone  semi-rurale  pour  la  plupart,  il  
semble  peu  probable  que  ces  assistantes  sages-femmes  acceptent 
d’être postées dans des régions reculées.

Un autre aspect me semble important à aborder. Les formations des 
matrones sont souvent critiquée en raison du peu d’activités de suivi 
des programmes mis en place et des problèmes de pérennité que cela 
pose.  Pour  être  pérenne  après  le  désengagement  de  Médecins  du 
Monde, le programme de formation des matrones à Chagcharane a 
quelques avantages non négligeables. En premier lieu les dayas sont re-
connues  par  leur  communauté  ce  qui  leur  permet  d’appliquer  une 
partie de ce qu'elles ont appris au cours de leur formation. Ensuite, 
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un service de soins dans lequel elles peuvent référer leurs patientes est 
disponible et efficace : l’hôpital possède un bloc opératoire. Deux chi-
rurgiens  afghans  assurent  les  gardes,  les  césariennes  peuvent  donc 
être effectuées sur place. Enfin, parmi la population réfugiée à Herat 
qui revient s’installer dans la région de Chagcharane, certaines  dayas 
ont également bénéficié de formations organisées par MDM au sein 
des camps de déplacés. Toutes les dayas de Chagcharane auront donc 
reçu des formations similaires. 

Cependant, ces formations ont aussi des limites. Je souhaiterai revenir 
ici sur certains points concernant des aspects pédagogiques de cette 
formation et en particulier sur des questions liées à la traduction. La 
présence d’un homme si elle a été préférée à la suspension temporaire 
du programme afin ne pas altérer la dynamique mise en place peut 
paraître quelque peu inapproprié. De plus, la difficulté de recruter des 
formateurs parlant la même langue que les matrones a pu être à l’ori-
gine d’imprécisions en matière de traduction créant ainsi des situa-
tions d’incompréhension. Enfin, le rang supérieur que m’ont attribué 
les matrones du fait  de mon statut d’étrangère et  de mes connais-
sances  biomédicales  ont  été  un  frein  au  partage  de  connaissances 
puisqu’elles n’ont pas souhaité partager leur savoir avec moi.  D’autres 
problèmes se posent par ailleurs.  Ainsi,  le  coût des soins est  pour 
l’instant pris en charge par MDM et il semble peu probable que la 
gratuité  reste  effective  dans  le  futur.  De plus,  par  méconnaissance 
plus que par mauvaise volonté ces formations risquent de rompre les 
équilibres sociaux qui leur préexistent en faisant primer le savoir bio-
médical sur d’autres types de savoir. Enfin la région est vaste. Nous 
avions envisagé d’organiser une formation itinérante entre autre pour 
les accoucheuses traditionnelles.  Faute de moyens humains et pour 
des raisons de sécurité ce programme n’a pu être concrétisé et notre 
action s’est limitée aux dayas de Chagcharane. Elles ne me liront pas 
mais je tiens à terminer en les saluant respectueusement.
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DES MATRONES FACE À LA 
« MATERNITÉ SANS RISQUE »

LE CAS DE BARSALOGHO, BURKINA FASO

MANOELLE CARTON et ROGER ZERBO

EPUIS les  années  1980,  les politiques  et  les  systèmes de 
santé en Afrique ont été orientés vers un objectif  d’ « arti-
culation »  de  la  médecine  moderne  à  la  médecine 

dite traditionnelle. A cette époque, « Les processus de valorisation de 
la médecine traditionnelle ont reçu un écho favorable chez certains 
hommes politiques africains (…) car ils y ont vu là l’occasion de re-
vendiquer une culture et une identité africaine (…) » (Bonnet, 1999 : 
9). Parallèlement, des études relatives à l’analyse des obstacles socio-
culturels concernant les recours tardifs des femmes aux services des 
maternités ont été effectuées, en vue de la prise en compte de leurs 
résultats pour l’élaboration de stratégies de promotion de la santé ma-
ternelle et néonatale (Traoré et al, 2001 ;  BASP, 2004). L’objectif  de 
ce chapitre est donc de rendre compte de certains aspects de cette 

D
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rencontre  entre  le  système  biomédical  et  le  système  de  médecine 
« traditionnelle » dans le contexte de la mise en place du programme 
« Maternité sans risque » 1 au Burkina Faso. 

Au Burkina  Faso,  comme dans de nombreux pays  d’Afrique,  c’est 
sous l’injonction des institutions internationales que les préoccupa-
tions relatives à la mortalité maternelle et infantile ont été construites 
et considérées comme un problème majeur de santé publique (Lan-
koandé et al, 1997 ; Ouédraogo et al, 2001). Le nombre de décès ma-
ternels dans les districts était estimé en moyenne pour cent mille nais-
sances à 374 en 2003 ; à 431 en 2004 et à 382 en 2005 (Ministère de la 
santé, 2006 : 5). 

Dans ce cadre, plusieurs activités ont été mises en places dont l’appui 
technique aux services de santé, la formation du personnel spécialisé 
en soins obstétricaux et la formation des matrones (ou accoucheuses 
villageoises). Ces formations visent à étendre le champ d’application 
de la biomédecine afin de la rendre accessible aux personnes résidant 
en zones rurales. Cette stratégie répond au besoin d’amélioration de 
l’accessibilité géographique des populations aux soins, en raison du 
manque ou de la dispersion des infrastructures sanitaires en milieu ru-
ral  (Bergstrom & Goodburn,  2001 :  83).  La  formation  des  accou-
cheuses villageoises, l’une des activités en lien avec ce programme, a 
pour objectif  de former ces praticiennes aux techniques d’accouche-
ment selon les normes d’hygiène et de sécurité préconisées par l’OMS 
et de réduire le recours à des pratiques dites « néfastes ». Il s’agit, par 
ailleurs, d’amener ces accoucheuses à reconnaître les signes de com-
plications  obstétricales afin que les femmes en couches à  domicile 
soient transférées vers les institutions de soins les plus proches en cas 
de nécessité. Au Burkina Faso, cette activité a été menée par de nom-
breuses ONG chargées de programmes sanitaires dans des zones ru-
rales diverses de ce pays. 

En mars et avril 2004, une étude réalisée dans le district sanitaire de 
Barsalogho, au Burkina Faso a permis d’observer, de décrire et d’ana-

1  L’initiative "Maternité sans risque" a été lancée à Nairobi en 1984 par la Banque 
Mondiale, l’Organisation Mondiale de la Santé, et les Fonds des Nations Unies pour 
la Population  L’objectif  fixé était de réduire les taux de mortalité maternelle dans les 
pays en développement de 50% d’ici l’an 2000 (Mahler, 1987).  
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lyser les interactions sociales entre les agents de santé et les femmes 
en lien avec la santé maternelle et l’accouchement. Cette recherche 
s’intéressait aux modes et à la mise en œuvre de la formation des ac-
coucheuses villageoises ainsi qu’aux représentations et aux pratiques 
sociales des parturientes à propos des systèmes de soins populaires, 
traditionnels et biomédicaux. De plus, il s’agissait de recueillir certains 
éléments relatifs à l’élaboration et à la mise en place des politiques 
sanitaires nationales et internationales en la matière. 

Le district sanitaire de Barsalogho est situé dans la moitié nord de la 
province du Sanmatenga, à 148 Km au Nord de la capitale d’Ouaga-
dougou, et couvre une superficie d’environ 4000 km². La population 
totale du district est estimée à 156.248 habitants en 2004, répartis en 
77 villages administratifs. En termes d’institutions de soins, le qua-
drillage sanitaire du district de Barsalogho est le reflet d’une politique 
de décentralisation des soins vers les Postes de Santé Primaires (PSP). 
Il compte des cases de Postes de Santé Primaire plus ou moins opéra-
tionnels dans chaque village et treize Centres de Santé et de Promo-
tion Sociale (CSPS). Enfin, un Centre Médical Avancé (CMA) (avec 
une antenne chirurgicale) implanté à Barsalogho, chef  lieu du district 
qui sert d’institution de référence pour les soins de santé. Selon les 
données consignées  dans les Statistiques sanitaires (Ministère de la 
santé, 2006), cette région dispose d’un CMA et de onze CSPS. Le ra-
tio des habitants par CSPS est estimé à 665 (Ministère de la santé, 
2006 : 27). A Barsalogho, le nombre de femmes enceintes ayant béné-
ficié d’une première consultation prénatale est estimé à 7756, parmi 
lesquelles 9,12% sont des grossesses à risques. On dénombre 72 déci-
sions de référence de cas d’accouchement au niveau de l’échelon su-
périeur, soit un taux de 10,18% (Ministère de la santé, 2006 : 36). D'a-
près les statistiques sanitaires de l'année 2005, le nombre de décès ma-
ternels  est  estimé  à  315,32  pour  100  000  naissances  vivantes  en 
moyenne dans la  région sanitaire  du Centre-Nord (Ministère  de  la 
santé, 2006 : 56) 1. Ce taux place la région sanitaire au deuxième rang 
sur treize, des régions à haute prévalence de mortalité maternelle. 

1  Cette région comporte les districts sanitaires de Barsalogho (dont le taux de morta-
lité maternelle est estimé à 264,01 pour 100 000 naissances vivantes), Boulsa, Kaya, et 
Kongoussi.  (Ministère de la santé, 2006 : 56).
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Dans  le  district  sanitaire  de  Barsalogho,  une  zone  de  peuplement 
mossi,  les  accoucheuses dites « villageoises » 2 sont les femmes qui 
ont suivi une formation dans un milieu biomédical. Elles résident et 
interviennent dans des villages où aucune institution sanitaire offrant 
un service minimum de soins obstétricaux n’est présente. Elles sont 
reconnues  par  le  système de santé  officiel  en tant  qu’agents  relais 
entre la population et les centres de santé. Ces femmes sont à dif-
férencier des  accoucheuses « traditionnelles » qui  pratiquent des  ac-
couchements en dehors des institutions de soins modernes, sans au-
cune formation de type biomédical. Ces deux appellations sont utili-
sées, par les agents de santé, par les acteurs de l’intervention - ONG 
et associations - et par les services publics, en vue de marquer la dif -
férence entre les deux types d’accoucheuses. La majorité des accou-
cheuses traditionnelles ont appris leur pratique auprès de leur belle-
mère ou d'une parente. L'apprentissage et la transmission d'un savoir 
et d’un savoir-faire procèdent de la pratique sur soi, de l’expérience 
partagée et  de l’observation.  Les connaissances  théoriques relèvent 
d’une construction  empirique dont  les  éléments  fondamentaux va-
rient d’une personne à l’autre. Toutes les accoucheuses traditionnelles 
rencontrées dans le cadre de cette étude ont commencé à exercer tar-
divement, le plus souvent au stade de la ménopause. Un constat simi-
laire a été fait par Bonnet qui note :

« En pays Mossi, l’accoucheuse traditionnelle (…) devient ac-
coucheuse de son propre gré, après avoir accompagné durant 
plusieurs  années  une  autre  accoucheuse  qu’elle  remplace 
quand celle-ci devient trop âgée ou meurt. La principale « ob-
ligation » sociale de l’accoucheuse est d’avoir elle-même ac-
couché et d’être ménopausée. » (1998 : 41).

Les accoucheuses traditionnelles bénéficient d’une reconnaissance so-
ciale parmi les villageois. Leur travail est généralement rémunéré en 
nature, en espèces ou en services. Par exemple,  elles reçoivent l’aide 
du  mari  de  l’accouchée  pour  leurs  travaux  agricoles, ou  parfois 
quelques noix de cola. 

2  Les auteurs des documents officiels du Ministère de la santé au Burkina Faso uti-
lisent le terme « accoucheuse de village ».
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Les formations des accoucheuses villageoises ont été organisées dans 
le district sanitaire en 1996. Elles sont financées principalement par 
des ONG locales ou étrangères comme Plan Burkina ou le SLCD 
(Service laïque de coopération au développement). Elles sont effec-
tuées par les agents de santé qui suivent un manuel publié par le Mi-
nistère de la santé contenant un protocole de formation à dispenser. 
Le programme de formation est élaboré de façon à ce que les accou-
cheuses villageoises puissent aider une femme à accoucher en suivant 
les règles d’hygiène préconisées et faire face aux problèmes éventuels 
tels qu’une présentation anormale du nouveau-né. Ces accoucheuses 
ont aussi pour fonction de décourager la poursuite de pratiques de 
soins populaires dites « néfastes » 1.

Une journée de formation

La journée de formation des accoucheuses villageoises décrite ici est 
comprise parmi les dix jours d’une formation dispensée à Barsalogho. 
Elle est assurée par des agents de santé, grâce au soutien financier de 
l’ONG « Plan Burkina ». Cette formation réunit à la fois des femmes 
qui ont la fonction d’accoucheuse villageoise (et qui effectuent dés 
lors un « recyclage »), et d’autres femmes supposées pouvoir exercer 
cette fonction après la formation.  Leurs logements et restaurations 
sont assurés par les organisateurs et chacune reçoit une indemnité de 
1500 francs CFA (environ 2,30€). 

La formation se déroule dans une salle de classe. Les formateurs s’ex-
priment  en  langue  local  moré 2 mais  utilisent  le  français  lorsqu’ils 
écrivent au tableau. Parmi les treize femmes bénéficiant de la forma-
tion, une seule est capable, a minima, de lire et d’écrire en français. Un 
agent de santé et formateur explique que l’utilisation du français est 
requise afin de permettre au superviseur de s’assurer du bon déroule-
ment  de  la  formation lors  d’une visite  de  contrôle  éventuelle. Les 
femmes  reçoivent  chacune  un  bloc-notes  sur  lequel  elles  devront 
consigner ce qui a été dit. Néanmoins, elles semblent très peu atten-
tives à l’enseignement dispensé. Elles font des va-et-vient entre l’exté-

1  Nous décrirons ces pratiques ultérieurement.
2  Le Moré est la langue parlée par les Mossi du Burkina Faso (soit environ trois mil -
lions de personnes) et également la langue véhiculaire du Burkina Faso. 
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rieur et la salle afin de s’occuper de leurs petits enfants qui les accom-
pagnent.

La journée commence par un rappel de la leçon dispensée la veille. Le 
module  traité  ce  jour  concernait  la  description  des  pratiques  dites 
« néfastes», les modalités de leur éradication ainsi que les enseigne-
ments relatifs au rôle de l’accoucheuse. Sous le vocable de pratiques 
néfastes, les agents de santé réunissent l’excision, le mariage forcé, le 
lévirat,  l’accouchement  non  assisté,  le  mariage  précoce  et  certains 
interdits alimentaires prescrits aux femmes enceintes. L’objectif  des 
formateurs, sur le temps d’une formation, est de rendre les accou-
cheuses  actrices de la  transformation de certaines règles  propres à 
l’organisation de leur communauté. Les formateurs demandent expli-
citement aux accoucheuses en formation de dénoncer les femmes qui 
continuent de pratiquer l’excision, alors que bien souvent les accou-
cheuses traditionnelles elles-mêmes sont impliquées dans cette pra-
tique à la demande des familles. 

L’après-midi de la journée de formation est consacrée à la mise en 
place du système d’information sanitaire. Un tableau qui devra être 
complété lors des accouchements est distribué à chaque femme. Ce 
tableau comprend neuf  colonnes précédées chacune par un dessin ou 
une image qui représente une situation de maternité particulière, al-
lant des succès aux suites tragiques. Il s’agit par exemple des images 
suivantes: un bébé mort-né, un bébé avec des œdèmes, un décès ma-
ternel et une femme qui est référée au centre de santé, ou encore une 
femme et son bébé épanouis après un accouchement. Ce tableau de-
vra  être  rempli  par  les  matrones  en formation  lors  de  la  prise  en 
charge  de  chaque  cas  d’accouchement.  Il  est  ensuite  transmis  aux 
agents  de  santé  à  chaque  fin  de mois.  L’objectif  poursuivi  est  de 
comptabiliser, par exemple, le nombre des accouchements normaux, 
les décès maternels et les enfants mort-nés ; ceci afin de fournir une 
base de données statistiques demandée par les bailleurs de fonds pour 
évaluer l’impact de leur intervention au niveau du district sanitaire.

Les femmes participant à la formation vont à tour de rôle se prêter à 
un exercice au tableau. L’agent de santé simule une situation qu’elles 
sont amenées à rencontrer lors du suivi des femmes enceintes. Il leur 
décrit par exemple un cas où une complication obstétricale survient 
chez une femme qui se présente chez elles. Les accoucheuses doivent 
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trouver la case correspondante à la situation décrite. Ce furent deux 
bonnes heures de rires: les femmes se trompent et se moquent les 
unes des autres pour n’avoir pas trouvé la réponse correcte. Cette par-
tie  de  la  formation  terminée,  elles  devront  être  à  même  d’utiliser 
convenablement le tableau servant à notifier les évènements divers re-
latifs aux accouchements. 

En fin de journée, les échanges informels et les discussions libres avec 
certaines femmes participant à la formation sur ce qu’elles « auraient 
aimé dire aux agents de santé à propos de la formation » indiquent 
que leurs aspirations vis-à-vis de la tâche qui leur est confiée sont tout 
autres. Par exemple, on note les réponses suivantes : « Il nous faudrait 
des vélos », « Les cases de santé ne servent à rien ». Les accoucheuses 
confient  encore:  « On voudrait  connaître  les  positions  diverses  du 
bébé », ensuite « Je voudrais pouvoir lire », enfin, « A l’hôpital ils ne 
donnent  rien  pour  protéger  les  bébés contre  les  piqûres  de 
moustiques ! ». Aucune de ces questions n’ont été posées aux forma-
teurs. Les femmes justifient leur silence en expliquant que cela ne ser-
virait à rien de demander, puisqu’elles ont l’habitude de ne pas être 
écoutées par les formateurs.  Leurs doléances et  leurs besoins  réels 
semblent rarement interrogés et pris en compte. En effet,  lors des 
nombreuses discussions avec des femmes ou des accoucheuses tradi-
tionnelles et villageoises, leur demande formulée au chercheur était de 
jouer le  rôle d’un intermédiaire qui  pourrait  contribuer à  faire en-
tendre leurs préoccupations.  Nous avons constaté que les cases de 
santé dévolues aux accoucheuses villageoises et aux agents de santé 
communautaires ne sont en général que des cases vides réduites à une 
fonction symbolique de lieux d’accouchement plus ou moins « bio-
médicalisés ». Selon la volonté du chef  de village, ces cases sont si-
tuées au milieu du village ou à d’autres endroits. Par ailleurs, certains 
facteurs qui déterminent la fréquence d’utilisation de ces cases de san-
té n’ont pas été pris en compte par les personnes chargées de la mise 
en place de cette activité. Par exemple, alors qu’un accès facile à l’eau 
potable est indispensable dans la prise en charge d’un accouchement, 
aucune case de santé n’est mise en place en tenant compte de cet im-
pératif  d’hygiène. 

En outre, les rencontres avec des agents de santé, des accoucheuses 
traditionnelles et des femmes enceintes, en dehors du contexte de la 
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formation, conduisent à formuler certaines interrogations quant aux 
modalités de formation des accoucheuses villageoises. Les agents de 
santé  semblent  considérer  les  futures  accoucheuses  villageoises 
comme des élèves auxquelles il faut tout apprendre et desquelles on 
ne peut rien apprendre. Le rapport entre les agents de santé et les 
femmes apparaît inscrit dans un rapport de pouvoir où les agents de 
santé se considèrent souvent comme seuls détenteurs des savoirs et 
savoir-faire.  L’autre est disqualifié  dans la transmission de connais-
sances et se réduit à apprendre et à se comporter comme cela lui est 
demandé.  Pour  exprimer  cette  mise  en  position  secondaire  de  la 
médecine traditionnelle, Guissou notait lors du 1er symposium sur la 
recherche nationale essentielle en santé (RNES) que : 

« La médecine traditionnelle (…) a connu une pseudo clan-
destinité au regard des textes légaux de la période coloniale et 
ensuite. Depuis 1971, la médecine traditionnelle a été timide-
ment remise dans son état de fait en tant que produit com-
munautaire. Les deux types de médecine évoluent donc paral-
lèlement et surtout légalement depuis 1994 » (1997: 2).

Lors  d’une visite  d’une accoucheuse  formée du village,  on  lui  de-
mande de traduire ce qui se trouve sur le tableau qui lui a été remis 
après  sa  formation.  Bien  contente  d’avoir  l’occasion  de  prouver 
qu’elle a bien assimilé ses leçons, elle s’empresse d’aller chercher le ta-
bleau et commente les images du tableau. A la deuxième case figurant 
sur le document l’incohérence entre ce qui est illustré et l’explication 
donnée ou retenue par la matrone est flagrante. Elle dit :  « là c’est 
quand le pied du bébé sort en premier du ventre de la mère ». Nous 
notons que le dessin représente un œdème de la jambe d’une femme 
enceinte, l’un des signes de la toxémie gravidique, une complication 
de la grossesse. Ainsi, cette observation relative aux modalités d’ensei-
gnement  du  système  de  recueil  d’information  sanitaire  invite  à 
émettre certaines réserves quant à la fiabilité des statistiques ainsi ré-
coltées. Très souvent les cas notifiés et comptabilisés ne rendent pas 
compte des évènements obstétricaux tels qu’ils se sont réellement dé-
roulés.

En somme, les accoucheuses villageoises sont intégrées dans le sys-
tème sanitaire pour jouer essentiellement le rôle d’acteurs chargés du 
relais des messages de santé publique (éradication des pratiques dites 
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« néfastes » qu’elles sont invitées à dénoncer). Le recours à l’écriture 
en français lors de la formation est perçu par les futures accoucheuses 
comme une manifestation de la supériorité des formateurs vis-à-vis 
d’elles. D’ailleurs, les termes locaux utilisés par la population pour dé-
signer les  agents  de santé  sont  « les  étrangers »,  « les  hommes des 
blancs », ou « les hommes de la connaissance ou du savoir ». Ces ap-
pellations font-elles référence au rapport historique de domination, de 
soumission et d’humiliation subies par cette population ? Certains tra-
vaux  relatif  à  la  prise  en  charge  des  maladies  dans  l'histoire,  ont 
montré que les populations ayant été confronté à des formes diverses 
de « police sanitaire » instaurée pendant la période coloniale,  mani-
festent depuis une certaine crainte vis-à-vis des agents de santé (M'-
Bokolo 1984). Par exemple, Berche, dans le cadre d’une analyse an-
thropologique des programmes de santé publique axés sur la promo-
tion des soins  obstétricaux en pays dogon au Mali,  fait  remarquer 
que :

« La réticence de la population rurale vis-à-vis des personnels 
de santé en général est sans doute liée à leur emploi [de la 
méthode de police sanitaire], d’autant qu’elle les voit resurgir 
régulièrement,  tout  naturellement,  à  certaines  occasions : 
convocation « énergique » de la « population » pour des vacci-
nations,  prélèvement  d’amende  pour  les  femmes  refusant 
d’accoucher en maternité ou pour les tuberculeux abandon-
nant leur traitement » (1998 : 67).

Le statut d’accoucheuse villageoise

Interprétation locale d’une logique de santé publique

L’une des recommandations des institutions de santé publique inter-
nationale est, désormais, de faire intervenir « la communauté » dans le 
choix des personnes à former (Ridde, & Girard, 2004 ; Ridde, 2007). 
Dans le cadre de notre étude, les agents de santé affirmaient que les 
accoucheuses qui participent à la formation sont choisies par les villa-
geois. Néanmoins, les entretiens et les observations ont permis de dé-
couvrir d’autres versions des critères de sélection. Par exemple, dans 
le village de Zinibéogo où résident trois accoucheuses traditionnelles, 
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l’accoucheuse villageoise sélectionnée pour la formation est la femme 
de l’un des fils du chef  coutumier. Elle n’a aucune notion des pra-
tiques  de  soins  autour  de  l’accouchement.  Les  deux  accoucheuses 
traditionnelles du village n’ont jamais été mises au courant d’une quel-
conque sélection. Dans un autre village, l’accoucheuse villageoise est 
une jeune femme promise au chef  du village et n’a aucune expérience 
en la matière. Enfin, dans l’un des villages du district, la jeune femme 
choisie pour être formée en tant qu’accoucheuse villageoise ne com-
prend pas ce choix, cela ne répond aucunement à ses motivations. 
Elle ne pouvait la refuser la demande émanant du chef  du village au 
risque de représailles. Dans l’exercice de son futur métier, elle redoute 
la survenue de complications obstétricales et prévoit de faire systéma-
tiquement appel à une accoucheuse traditionnelle pour l’assister dans 
sa nouvelle activité. Dés lors, les pratiques relatives au « choix » des 
matrones à former nous renseignent au sujet de certaines formes lo-
cales d’application du pouvoir qui, à terme, ne sont pas forcément 
pertinentes  pour  améliorer  les  conditions  d’accouchement  des 
femmes villageoises. 

Voyons maintenant, en amont d’autres facteurs qui déterminent ces 
pratiques de sélection. En effet, selon les textes qui régissent l’activité 
des accoucheuses villageoises,  la  population peut, en principe, élire 
une personne de son choix afin d’assumer ce rôle. Néanmoins, cer-
tains critères de sélection sont aussi imposés tacitement par les agents 
de santé. Ces critères sont le plus souvent transmis à la population par 
l’intermédiaire  du chef  de  village  ou d’autres  personnes  influentes 
comme les leaders d’opinion. Ces derniers invitent les villageois à ne 
pas élire des personnes qui, par exemple, « ne pourraient pas être for-
mées  de  façon  moderne »  ou  « qui  risqueraient  de  se  montrer 
réticentes face aux changements apportés par la médecine moderne ». 
La plupart des agents de santé savent que dans les villages, il est pré-
férable que les accoucheuses soient de vieilles femmes. Celles-ci sont 
bien écoutées.  Elles sont souvent plus attentionnées et plus dispo-
nibles pour assister les accouchements de jour comme de nuit. Néan-
moins, les agents de santé semblent convaincus que ces femmes se-
ront moins perméables à leurs enseignements et qu’il sera plus diffi-
cile de faire changer leurs habitudes. Ils n’ignorent pas que les jeunes 
femmes qu’ils se proposent de former n’ont aucune expérience dans 
le domaine de l’accouchement. Ils choisissent malgré tout de leur ac-
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corder une préférence. Certains agents de santé justifient l’utilisation 
de ces critères en affirmant par exemple: « Les vieilles avec leurs pra-
tiques  archaïques ! »,  ou  « Mieux  vaut  commencer  avec  des  jeunes 
têtes que des vieilles têtes ! » Ainsi, les agents incitent au choix de per-
sonnes relativement jeunes qui,  selon leurs propres représentations, 
ne seraient pas trop attachées aux pratiques anciennes et seront sen-
sibles à la réalisation des objectifs visés par les bailleurs de fonds. Par 
conséquent,  ces choix dans l’identification la formation des accou-
cheuses ne semblent pas toujours pertinents au regard de certaines 
réalités locales qui conditionnent les pratiques d’accouchement.

Une pratique sociale perturbée  

Le point de vue des villageoises

Dans le district de Barsalogho, il est strictement interdit aux femmes 
d’accoucher chez elles et en présence d’une accoucheuse tradition-
nelle. Sur un document officiel figure la mention suivante : « Sont ex-
clus des activités des accoucheuses de village : Le suivi de la grossesse, 
l’accouchement, les premiers soins au nouveau-né, les soins du  post-
partum à la femme » (Ministère de la santé, 2005) 1. Une amende, dont 
le montant est généralement égal au double du montant des frais d’un 
accouchement dans un centre de santé, soit quatre mille francs CFA  2, 
est imposée aux femmes qui vont à l’encontre de ce principe défendu 
par les agents de santé. Les accoucheuses traditionnelles ne doivent 
plus intervenir lors des accouchements, en particulier, afin de ne pas 
transmettre leur savoir-faire à leur fille ou belle-fille. Certaines accou-
cheuses  traditionnelles  sont  formées  pour  être  recyclées  en accou-
cheuses villageoises tandis que d’autres, jugées trop vieilles ou trop ré-
fractaires au changement selon les agents de santé, sont réduites au 
rôle d’accompagner des femmes en travail. Dans les deux cas, leurs 
savoirs sont ignorés. Dans la société mossi, les accoucheuses tradi-
tionnelles étaient les seules personnes reconnues pour s’occuper des 
accouchements  des  femmes  du  village.  Ces  accoucheuses  ne  per-
1  Note  administrative  N°2005/3356/MS/SG/DGS/DSF,  du  25  Octobre  2005 
adressée aux Directeurs Régionaux de la santé, Médecin Chefs de District sanitaire et  
aux Préfets. Son objet : Définition de nouveau rôle pour les accoucheuses de village.
2  Environ 6,10 Euro.
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çoivent  pas  leur  fonction  comme  une  activité  rémunérée,  mais 
comme un talent et un art, une mission qui leur confère un statut so-
cial honorifique. Elles considèrent la pratique régulière de l’accouche-
ment comme un acte indispensable à la sauvegarde et la transmission 
des savoirs et des savoir-faire de génération en génération. Elles parti-
cipent également à la transmission de certains gestes pratiques relatifs 
au maternage et la socialisation de la maternité.

Une  accoucheuse  traditionnelle  exprime  ses  inquiétudes  au  sujet 
d’une jeune accoucheuse villageoise enceinte de son premier enfant et 
qui exerce dans un village voisin : 

« Elle  n’a  aucune  expérience,  comment  peut-elle  aider  les 
femmes ? Aujourd’hui elle doit rester au centre de santé pour 
accoucher. Qui va s’occuper des accouchements à domicile 
maintenant ? ». 

En effet, les agents de santé chargés de diffuser le modèle de « mater-
nité  sans risque » ne comprennent pas toujours que ce modèle est 
« une entité structurée autour de savoirs, normes, valeurs » (Gobatto, 
2003 :  22)  traditionnellement  reconnu  dans  les  pratiques.  Il  vient 
s’inscrire, dans une société dotée d’une histoire et d’un système social 
cohérent pour accompagner le temps de l’enfantement (Desclaux & 
Taverne, 2000). 

La  plupart  du  temps,  les  jeunes  accoucheuses  villageoises  par-
viennent, à la suite de leur formation, à se constituer une clientèle à 
une condition : il faut que les chefs de villages prennent des mesures 
coercitives telles que la menace d’une amende si l’accouchement n’a 
pas  lieu  auprès  d’une  accoucheuse  villageoise.  Traditionnellement, 
dans les villages, aucune élection n’est organisée pour choisir des ac-
coucheuses. Elles devaient leur notoriété et leur fréquentation à leur 
savoir-faire et à l’art d’accoucher les femmes avec les convenances so-
ciales appréciées de tous. Le savoir et le talent étaient l’unique règle. 
Dorénavant, les critères de sélection des accoucheuses villageoises uti-
lisés par le programme d’intervention perturbent l’ancien processus 
d’apprentissage des accoucheuses traditionnelles. Les acteurs chargés 
de la mise en œuvre de ce programme ne semblent pas avoir l’espace 
d’intégrer aux activités mises en place certains aspects en lien avec le 
mode de transmission des connaissances et des critères de légitima-
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tion sociale des praticiennes. Pourtant, ceux-ci pourraient peut être se 
révéler bénéfiques pour une meilleure prise en charge sanitaire de l’ac-
couchement. 

Pratiques de soins obstétricaux dans les centres de santé

Normes internationales et pratiques locales 

L’ambition des agents de santé est d’adapter les pratiques de soins au-
tour de la grossesse et de l’accouchement aux modèles proposés dans 
le  cadre  des  recommandations  de  l’OMS au  niveau  international : 
sécuriser l’accouchement et augmenter les taux de fréquentation des 
institutions  médicales  (WHO 1985.,  2003).  Ces  directives  sont  re-
prises dans la  politique nationale  de  santé.  Les  acteurs mettent  en 
place les formations selon les critères statistiques établis par le Minis-
tère de la santé afin d’atteindre les niveaux de performances fixés. Ces 
agents de santé inventent leurs propres stratégies (amendes, intimida-
tion et menace, recherche de légitimité auprès des chefs de villages) 
afin de « faire venir » les femmes dans les maternités ou afin qu’elles 
aient recours aux accoucheuses villageoises formées au moment venu. 
Pourquoi  ces acteurs  doivent-ils  développer de telles stratégies que 
l’on peut qualifier de « police sanitaire » ? Leur questionnement pour-
rait être orienté sur les raisons pour lesquelles, malgré la mise en place 
d’un service biomédical de soins de l’accouchement, les femmes ont 
une préférence persistante pour les accouchements à domicile avec 
des accoucheuses traditionnelles. 

Le faible recours aux services de santé par les femmes, s’explique, se-
lon les prestataires de soins, par des considérations d’ordre sociocul-
turel. Ils jugent les pratiques et les représentations des villageoises vis-
à-vis de l’accouchement comme étant archaïques. Ils agissent de façon 
à se distinguer de ce groupe de personnes ignorantes en se présentant 
comme le relais des valeurs universelles, que sont les valeurs conte-
nues dans les « modèles de santé » véhiculés par les représentants des 
institutions de santé publique.  Ainsi  ces agents de santé « essentia-
lisent » la culture des femmes en construisant une explication des mo-
dalités de recours aux soins qu’ils recommandent sans tenir compte 
du contexte social et des conditions économiques dans lesquels les 
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décisions sont prises. Ce processus, décrit par Fassin (2001), est celui 
selon lequel chaque trait, chaque variable, chaque comportement des 
femmes, appréhendé isolément de la réalité sociale, fait l’objet d’une 
surdétermination  culturelle  qui  sert  d’explication  au non-usage  des 
maternités par les femmes. Dans le même ordre d’idée, Vidal s’in-
téressant à l’usage du concept de culture dans les actions de santé pu-
blique affirme que « lorsqu’il est "culturel", un obstacle est – dans la 
conception de ceux qui le mettent en avant – jugé par définition in-
surmontable  et  incontournable »  (2004 :  154).  Les  attitudes  des 
femmes sont alors qualifiées de « résistances culturelles » à la réalisa-
tion de l’objectif  fixé : amener les femmes à fréquenter les dispositifs 
sanitaires. Ainsi, ce constat rejoint l’explication de Berche (1998 : 86) 
relative à la façon dont les actions de santé publique en matière d’édu-
cation sanitaire et de changement de comportement sont menées se-
lon « (…) une approche classique paternaliste et autoritaire (…), jugée 
à l’aune du seul système de valeur de la bio-médecine ». Dans le cas 
présenté, les agents de santé ont la conviction que leurs modèles d’ac-
tion, construits autour de la bio médicalisation de l’accouchement et 
sans  prise  en  compte  de  la  dimension  sociale  de  la  naissance  est 
adapté  pour  répondre  au  problème  sanitaire  posé.  Leurs  discours 
mettent en avant comment, selon eux, les considérations des accou-
cheuses traditionnelles et des femmes qui ont recours à leurs services 
ne peuvent être envisagées en tant que ressource pour la résolution 
d’un problème commun (la maternité sans risque). Devant le constat 
de la non fréquentation des services de soins, ces femmes sont per-
çues uniquement comme faisant obstacle à la mise en œuvre des ob-
jectifs fixés par le bailleur de fonds et le ministère de la santé 1. 

Le plus souvent, les agents de santé imposent des mesures techniques 
de manière arbitraire face aux problèmes sociaux posés en matière de 
santé publique ou d’ordre clinique. Pourtant l’ensemble des prescrip-
tions normatives de la santé publique imposées par les agents de santé 
a tendance à dissuader les femmes d’utiliser les dispositifs de santé 
qu’elles jugent complexes et inaccessibles. Par exemple, une femme 
exprime en ses termes sa difficulté à avoir recours aux soins dans une 
institution sanitaire :

1  A ce sujet, le lecteur pourra se référer à l’ouvrage de Olivier De Sardan (1995).
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« Aller au dispensaire et expliquer pourquoi on est là,  c’est 
déjà toute une épreuve » (Parturiente de Barsalogho). 

Dans la société  mossi, la grossesse et l’accouchement sont des temps 
de vie autour desquels les femmes parlent entre elles, seules, et ont 
leurs propres gestes d’accompagnement (Bonnet, 1998). Tout ce qui 
entoure la grossesse et l’accouchement est considéré comme « une af-
faire  de  femmes »,  et  fait  appel  à  des  rituels  spécifiques  (Bon-
net, 1994). Rarement un homme ne prendra part à l’accouchement et 
ne sera présent dans le lieu où une femme met au monde son enfant. 
Pourtant, le dispensaire est le lieu où une jeune femme est sommée de 
parler de sa grossesse devant un agent de santé, masculin le plus sou-
vent, exposant ainsi son intimité. De plus, dans les centres de soins à 
Barsalogho, nous avons observé à plusieurs reprises que des hommes 
ne faisant pas partie de l’équipe soignante et/ou non impliqués dans 
les pratiques d’accouchement, circulaient incessamment à travers les 
salles où les femmes en travail sont hospitalisées. 

Du  « choix » de la position d’accouchement 

Les pratiques mises en œuvre par les soignants ne conviennent pas 
toujours aux femmes enceintes. Par exemple, lors d’un entretien ef-
fectué dans la file d’attente de la consultation prénatale de l’hôpital de 
Barsalogho, une mère de trois enfants, enceinte de son quatrième ex-
pliquait : 

« Au  dispensaire,  ils  ne  comprennent  pas  que  c’est  mieux 
d’accoucher assis. (…) Je n’aime pas que l’accouchement se 
fasse couché. » 

Lorsqu’une femme accouche assistée par une accoucheuse tradition-
nelle, elle s’installe en position accroupie. Dans le service de materni-
té, la femme n’est jamais autorisée à accoucher dans la position de son 
choix. Les agents de santé ont appris à effectuer les accouchements 
où la femme est en position couchée sur le dos avec les jambes re-
pliées et il leur est difficile de faire autrement. Par ailleurs, la présence 
rassurante d’une belle-mère ou d’une accoucheuse traditionnelle aux 
côtés d’une femme en travail n’est pas autorisée. Sur ordre des agents 
de santé, l’entourage de la patiente n’a pas accès à la salle d’accouche-
ment.  Il  est  évident  que,  dans  le  contexte  étudié,  cette  présence 
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n’entraverait pas la qualité des soins en raison du petit nombre de per-
sonnes qui fréquentent le centre de santé. Pour justifier cette mesure, 
le personnel de santé invoque le secret professionnel et la déontologie 
ainsi que le respect de l’intimité de la parturiente. Cette attitude cen-
sée  être  conforme  aux  principes  biomédicaux  semble  représenter 
l’une des raisons de la détérioration de leurs rapports relationnels avec 
les femmes. 

Discorde autour du beurre de karité

Un autre point de désaccord entre les accoucheuses traditionnelles et 
les agents de santé concerne l’application du beurre de karité pour les 
soins du nombril du nouveau-né. Une accoucheuse traditionnelle de 
Barsalogho confiait : 

« J’aimerais pouvoir nettoyer le nombril de l’enfant avec une 
pierre chaude et le beurre de karité, les agents [de santé] eux 
ils mettent de la colle » (une bande de sparadrap ). 

Une sage-femme de Barsalogho explique : 

« Le beurre de karité que les femmes appliquent sur le nom-
bril du nouveau-né ce n’est pas mauvais du tout, mais si on 
leur dit oui, après elles utiliseront d’autres choses qui feront 
des infections. » 

Ainsi, le beurre de karité utilisé en milieu traditionnel (et aujourd’hui 
intégré dans la composition des produits pharmaceutiques et cosmé-
tiques) est banni des pratiques de soins des suites d’accouchement. 
Pour  le  personnel  de  santé,  l’utilisation  du  beurre  karité  ne  cor-
respond pas aux pratiques apprises dans le cadre du modèle de santé 
biomédical et qu’ils ont la charge de véhiculer. Un des effets de cette 
interdiction est d’inciter les femmes à utiliser, dans la clandestinité, le 
beurre de karité pour les soins de leurs enfants.

Ces situations illustrent la façon dont les normes et pratiques standar-
disées  apprises  par  le  personnel  médical  sont  imposées  de  façon 
drastique et font souvent peu de cas des demandes et des attentes des 
femmes  enceintes.  Elles  ne  tiennent  pas  compte  de  ce  que  ces 
femmes souhaitent pour elles-mêmes, et pour leurs enfants. Il semble 
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que des rapports de violence symbolique (Bourdieu, 1994) se jouent dans 
l’interaction entre les soignants et les patientes. Cet auteur définit ainsi 
« (…) cette violence qui extorque des soumissions qui ne sont même 
pas perçues comme telles (…) [et repose sur un] travail de socialisa-
tion nécessaire pour produire des agents dotés des schèmes de per-
ception et d'appréciation qui leur permettront de percevoir les injonc-
tions  inscrites  dans  une  situation  ou  dans  un  discours  et  de  leur 
obéir. » (Ibid : 188). 

L’approche anthropologique met en évidence comment le corps des 
femmes est essentiellement vu par les institutions sanitaires du point 
de vue de la reproduction biologique. Cet intérêt porté par la santé 
publique aux conséquences de la grossesse n’est nullement interrogé 
alors que les femmes sont soumises à un ensemble d’autres facteurs 
d’inégalités devant la maladie et la mort.  Ce qui se joue autour du 
corps des femmes manifeste fortement « l’extension du politique jus-
qu’aux  replis  les  plus  intimes  de  l’expérience  individuelle »  (Fassin 
1996 :  9).  Les femmes du district de Barsalogho nous demandent : 
« Pourquoi accoucher en maternité ? Sommes-nous malades ? ». 

Pratiques d’accouchement à domicile 

Les accoucheuses traditionnelles connaissent tous les actes sociaux, 
religieux ou culturels et les pratiques de soins qui entourent la gros-
sesse et l’accouchement ainsi que les principes d’une bonne pratique 
de maternage. Néanmoins, elles n’ont pas reçu d’enseignements bio-
médicaux. Ainsi,  leur niveau de compétence ne leur permet pas de 
prendre en charge des complications obstétricales maternelles ou de 
résoudre des cas de présentations anormales du nouveau-né. Contrai-
rement aux agents de santé très peu enclins à recevoir et à s’adapter 
aux demandes des patientes, les accoucheuses traditionnelles disent 
être disposées à apporter les changements requis dans leur manière 
d’assister un accouchement.

Par exemple une accoucheuse villageoise (ancienne accoucheuse tradi-
tionnelle) s’exprime ainsi au sujet du bagra (couteau utilisé pour cou-
per le cordon ombilical et pratiquer une excision):

« C’était beaucoup plus facile avec le  bagra ; avec « ça » je ne 
sais pas comment faire ; j’ai peur ! »
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« Ça » désigne les ciseaux destinés à couper le cordon que les accou-
cheuses ont reçu lors des formations. Cette femme dit avoir compris 
suite à la formation, que l’utilisation des ciseaux est préférable à celle 
du  couteau  afin  de  diminuer  le  risque  infectieux.  Enfin,  un  autre 
obstacle demeure : lorsque cette accoucheuse aura compris la façon 
d’utiliser les ciseaux, le problème du bon nettoyage et de la stérilisa-
tion efficace des outils ne sera pas résolu pour autant. 

Les accoucheuses villageoises ont l’obligation de renouveler périodi-
quement le matériel nécessaire pour effectuer les accouchements se-
lon des normes imposées par les agents de santé. Il leur faut se procu-
rer des gants, des lames pour couper le cordon et du désinfectant. 
Certaines alternatives sont envisagées dans l’un des centres de soins. 
Par exemple, le personnel médical tente de mettre en place ce qu’il 
nomme « le projet kit » : le prix de la consultation prénatale est un 
peu plus élevé de manière à pouvoir couvrir les frais d’achat du maté-
riel nécessaire aux accoucheuses villageoises. Ce matériel coûte assez 
cher et les accoucheuses villageoises ne sont pas en mesure de l’auto-
financer. Il est prévu qu’une contribution soit demandée à la popula-
tion mais il est fort probable que cette demande pose problème. La 
population n’est pas habituée à devoir rémunérer un service rendu 
entre villageois. De plus, la population rurale estime que les accou-
cheuses villageoises ont été désignées par l’Etat ou par les agents de 
santé pour effectuer les accouchements et qu’il leur revient de les ré-
munérer. 

Relations entre les accoucheuses traditionnelles, 
Les accoucheuses villageoises et le personnel médical

Afin de mieux appréhender les modes d’interactions sociales entre le 
personnel médical et les accoucheuses traditionnelles et villageoises, il 
est  important  de  considérer  que  le  personnel  de  Barsalogho  doit 
rendre des comptes auprès des ONG, des bailleurs de fonds et des 
organismes internationaux avec lesquels le ministère de la santé burki-
nabé travaille en partenariat. Par exemple, afin de justifier le salaire qui 
lui est donné, un agent de santé est tenu de réaliser un certain nombre 
d’accouchements au dispensaire. L’un d’eux tenait ces propos :

 « Nous notre problème principal c’est le taux de fréquenta-
tion car il faut continuer à bien se faire voir par les bailleurs » 
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De nombreux agents de santé disent ne pas comprendre la  raison 
pour  laquelle  les  organismes  internationaux  privilégient  les  actions 
menées en faveur de l’amélioration de la santé maternelle. Selon eux, 
les maladies comme le paludisme, la méningite et les affections des 
voies respiratoires éprouvent plus les populations au regard de leur 
vulnérabilité  socio-économique  et  sont  corrélées  avec  des  taux  de 
morbidité très élevés. Les propos qui suivent sont extraits des discus-
sions échangées avec des agents de santé à propos des stratégies mises 
en œuvre afin d’inciter les femmes des villages à accoucher dans le 
centre de santé :

« L’amende est le seul moyen de faire augmenter le taux de 
consultation prénatale, sans cela ce serait la catastrophe. »

« Parfois il n’y a plus que les menaces qui marchent ; on tente 
d’abord de leur faire comprendre et si cela ne fonctionne pas,  
on est obligé de trouver d’autres procédés. »

« Souvent  je  les effraie,  je  leur dis,  lors d’une consultation, 
que la grossesse ne se déroule pas bien et que le bébé est mal 
placé ; ainsi je les pousse à revenir. » 

Ainsi, l’interaction entre les agents de santé et les femmes est vécue 
comme un rapport de pouvoir. L’information devient contrainte, ob-
ligation et imposition. Les femmes ne peuvent plus faire valoir leurs 
choix en termes de pratiques de soins de l’accouchement et leurs at-
tentes ne sont pas entendues.

Les relations qu’entretiennent les accoucheuses villageoises et tradi-
tionnelles avec les agents de santé diffèrent selon la fonction ou la 
qualification de l’accoucheuse. Les accoucheuses villageoises sont te-
nues de collaborer avec les agents de santé en contribuant au bon 
fonctionnement  du  système  d’information  sanitaire.  Elles  tiennent 
des registres de notification des cas d’accouchement et réfèrent obli-
gatoirement les cas de complications obstétricales au centre de soins. 
Ceci traduit l’enjeu réel de leur formation et leur recyclage dans le sys-
tème de santé biomédical. Elles sont censées aider les femmes à se 
souvenir des rendez-vous des consultations et les conseiller lors de la 
prise des médicaments. Certaines accoucheuses villageoises sont très 
fières de leur statut, d’autres, par contre, ne comprennent pas pour-
quoi  elles  sont  devenues  accoucheuses.  Certaines  accoucheuses  se 
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rendent aux formations uniquement pour recevoir la prime qui leur 
est octroyée. Ceci représente l’un des effets d’une pratique de dons de 
perdiem mise en œuvre par les bailleurs de fonds des politiques et sys-
tèmes de santé, sans lesquels plus aucun agent de santé ne se rend à 
une activité de formation ou d’information en dehors de ses heures 
de service. En effet, le reçu de perdiem est considéré comme un sup-
plément  « normal »  pour  tout  acteur  impliqué  dans  les  activités 
(Berche, 1998 : 172). 

Enfin, de nombreuses accoucheuses villageoises se plaignent de la re-
lation insatisfaisante qu’elles entretiennent avec les agents de santé. 
En effet, elles estiment faire de leur mieux mais elles ne reçoivent en 
retour que des reproches et des brimades. Malgré la formation, il leur 
arrive en effet d’envoyer des femmes à l’hôpital trop tardivement, de 
ne pas distribuer les médicaments correctement ou de faire des er-
reurs de diagnostic. 

Les accoucheuses traditionnelles,  quant à  elles,  ont plutôt des rela-
tions conflictuelles, marquées par la crainte et la méfiance, avec le per-
sonnel de santé. Aucune légitimité ne leur est reconnue et le person-
nel de santé ne les considère pas comme faisant partie du système 
sanitaire.  L’approche  consiste  surtout  à  leur  imposer  une  réelle 
conversion pour faire d’elles de simples accompagnantes de femmes 
en travail, à défaut de leur interdire la pratique d’accouchement. De 
nombreuses  accoucheuses  traditionnelles  désirent  avoir  plus  de 
connaissances  et  sont  demandeuses  de  formation  concernant  les 
techniques modernes d’accouchement comme le confie l’une d’elles : 

« J’aimerais que l’agent m’explique les différentes positions du 
bébé dans le ventre de sa mère » (Accoucheuse traditionnelle 
de Barsalogho).

Dans les services de soins mis en place, cette demande n’est plus re-
cevable puisque les matrones ne sont pas supposées avoir de rôle au 
moment de l’accouchement. 

Certaines  accoucheuses  traditionnelles  suggèrent  la  possibilité  de 
former  deux catégories  d’accoucheuses.  Elles  pourraient  bénéficier 
d’un enseignement pratique destiné à leur apprendre l’utilisation des 
gants et des ciseaux et à reconnaître un cas de complication obstétri-
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cale. Les plus jeunes, étant alphabétisées et comprenant le français, 
pourraient s’occuper du système d’information sanitaire. Elles aide-
raient, par ailleurs, les accoucheuses traditionnelles à se rendre dans 
les maternités et leur donneraient les informations nécessaires au suivi 
des prescriptions des médicaments pour les femmes. Selon elles, cette 
approche garantit une collaboration satisfaisante entre toutes les ac-
trices de l’accouchement et les services de santé. Par ailleurs, il  est 
constaté que les accoucheuses villageoises,  « anciennement »  accou-
cheuses  traditionnelles,  occupent  une meilleure  position du fait  de 
leur  reconversion réussie.  Elles  pratiquent  des accouchements  sans 
avoir peur des représailles et bénéficient d’une reconnaissance sociale 
évidente.

En somme, les agents de santé semblent négliger le fait que l’un des 
impacts d’un programme de formation des accoucheuses est aussi la 
manière  dont  les  nouvelles  connaissances  et  valeurs  de  ces  accou-
cheuses  sont  partagées  et  acceptées  par  les  autres  membres  de  la 
population. Les femmes accoucheuses sont confrontées à des réalités 
socio-économiques similaires à celles des femmes qui ont recours à 
leurs services. Un séjour passé au domicile d’une accoucheuse tradi-
tionnelle donne à observer qu’au retour de la formation, elle a convié 
toutes les accoucheuses traditionnelles et les vieilles femmes du vil-
lage afin de discuter de tout ce qui avait été dit durant la formation. 
Une  telle  « réunion »  n’aurait  pu  se  tenir  avec  une  jeune  femme 
n’ayant  aucune  expérience  et  aucune  notoriété  auprès  des  autres 
femmes du village. Cette accoucheuse traditionnelle et « recyclée » dit 
par la suite qu’elles ont réfléchi à ce qui avait été dit à la formation, et 
sur ce qui devait être adopté ou rejeté. 

Conclusion

Dans le district sanitaire de Barsalogho, la collaboration entre les re-
présentants ou acteurs des services de soins biomédicaux, les accou-
cheuses traditionnelles, les accoucheuses villageoises et la population 
est peu coopérative. Les relations entre ces acteurs sont souvent limi-
tées  à  des  injonctions  et  des  prescriptions  normatives  autour  des 
soins de santé. Dans ce contexte, alors que le système mis en place a 
pour objectif  d’améliorer la prise en charge des femmes enceintes, les 
formations destinées à transmettre les préceptes de santé publique et 

- 163 -



à reconvertir les accoucheuses traditionnelles créent une atmosphère 
conflictuelle entre les femmes et les agents de santé. Elles font peu de 
cas du rôle social des accoucheuses traditionnelles et semblent parfois 
contribuer à éloigner les populations locales des institutions sanitaires. 

Les savoir-faire et les pratiques des populations, principalement des 
accoucheuses  traditionnelles,  dans  le  domaine  de  la  santé,  appa-
raissent comme des obstacles à la résolution des problèmes sanitaires 
des  femmes et  non comme des éléments  de réponses  socialement 
acceptées. Pourtant, tout laisse à penser que lorsqu’une nouvelle me-
sure ou une nouvelle pratique est introduite, les accoucheuses tradi-
tionnelles sont souvent disposées à l’adopter si elles en perçoivent le 
sens et l’intérêt. Pour cela, la relation établie entre elles et le personnel 
devrait laisser une plus grande place à l’écoute et à la prise en compte 
des besoins des femmes. Le contenu du programme de formation des 
accoucheuses villageoises intègre, au rôle de l’accoucheuse, des activi-
tés de planification familiale et d’éducation en matière de santé in-
fantile  et  de  la  reproduction.  L’accoucheuse  villageoise  formée, 
acquiert ainsi un rôle de sensibilisation auprès de la population, rôle 
qui ne correspond en rien à celui que les accoucheuses traditionnelles 
ont coutume d’exercer. Alors que ces formations sont censées renfor-
cer  les  connaissances  et  les  capacités  des  accoucheuses  dans  leurs 
fonctions habituelles les impacts de ces formations se présentent au-
trement :  les  accoucheuses  villageoises  sont  appelées  à  relayer  des 
messages d’éducation à la santé selon le bon vouloir des services de 
santé.  Les regards désemparés de certaines accoucheuses tradition-
nelles et les questions reçues des femmes (comme par exemple celles 
liées à l’utilisation du beurre de karité, à l’accouchement en position 
assise  ou  au  sujet  de  l’utilité  des  consultations  prénatales)  nous 
conduisent  à  nous  interroger  quant  aux modes de  communication 
possible entre elles et le personnel de santé. 

A Barsalogho,  les  critiques  à  l’endroit  des  formations ne  sont  pas 
seulement  formulées  par  les  accoucheuses  et  les  femmes.  Certains 
agents de santé reconnaissent les limites de la formation par rapport 
aux objectifs visés, et font des suggestions. Voici les propos tenus par 
une sage-femme 1 d’un centre de santé au sujet des limites de cette 
formation :

1  C’est une accoucheuse qui a suivit une formation diplômante en la matière dans une 
école supérieure. 
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« La formation des accoucheuses villageoises n’est pas bien 
conçue ; elles ne retiennent rien et elles n’ont pas la permis-
sion de s’exprimer. Ce serait  mieux si  on organisait  un re-
groupement de toutes les accoucheuses des villages dépen-
dants d’un centre de santé au centre de santé et qu’on discute 
ensemble. Il faudrait un réel échange entre elles et moi car 
nous avons mutuellement  des  choses  à  nous apprendre.  Il 
faudrait aussi qu’elles puissent regarder comment se passe un 
accouchement en maternité. Je crois qu’on pourrait combiner 
les  différentes  façons  de  faire.  Les  accoucheuses  disent 
qu’elles ont des difficultés avec les différentes positions dans 
lesquelles peut se présenter le bébé ; moi par contre j’aimerais 
comprendre  comment  elles  font  pour  savoir  exactement 
quand la femme est à terme. De plus, il  faudrait que nous 
connaissions  tous  leurs  interdits  afin  de  pouvoir  en  tenir 
compte. » 

En échos à ces questionnements, lors d’une réunion sur « la maternité 
sans risque » organisée par le Ministère de la santé, un ex-médecin 
chef  du district de Barsalogho interpellait en ces termes les agents de 
santé : 

« Avez-vous  pris  conscience  de  leur  modernité  et  de  vos 
traditions ? »

La  pertinence et  l’efficacité  des  formations  des  accoucheuses  sont 
conditionnées par la place donnée aux acteurs locaux, par les bailleurs 
de fonds et par les organismes internationaux, dans la mise en place 
de leur système sanitaire et dans l’amélioration de leurs priorités. Une 
formation pratique, basée sur l’expérience,  combinée à l’idée d’une 
double formation (une accoucheuse traditionnelle et une femme al-
phabétisée),  introduirait  peut-être  une autre  dimension aux forma-
tions des matrones. Ainsi, on peut penser qu’une meilleure prise en 
compte du contexte social existant autour de la prise en charge de 
l’accouchement,  et  une  intégration  des  matrones  formées  ou  non 
dans l’ensemble du processus d’identification des femmes enceintes et 
de référence des accouchements vers les institutions sanitaires, pour-
raient largement contribuer à une prise en charge effective d’une ma-
ternité sans risques. 
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REPRÉSENTATIONS LOCALES DU RÔLE 
DES MATRONES AU TCHAD.

UNE PERSPECTIVE SUR LES DÉCIDEURS.

NELLY STADERINI

EPUIS une dizaine d’années, les recommandations  interna-
tionales en matière de réduction de la mortalité maternelle, 
conduisent  à  remettre  en  question  le  rôle  des  matrones 

particulièrement lors de l’accouchement (De Brouwere et Lerberghe 
2001). Si ces recommandations font sens dans des endroits où la prise 
en charge biomédicale des accouchements est effective, dans certains 
pays comme le Tchad, elles semblent difficilement applicables. Ainsi, 
selon les dernières données disponibles, au Tchad, 86 % des femmes 
accouchent à domicile, soit seules, soit avec l’aide d’une personne de 
la  famille  ou au mieux d’une matrone (EDST II,  2004 1).  Dans  ce 
pays, le taux de mortalité maternelle était estimé à 827 pour 100.000 
en 1997 (EDST I, 1997) puis à 1.099 pour 100.000 en 2004 (EDST 

D

1  Dernière Enquête Démographique et de Santé au Tchad faite en 2004.
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II). Devant l’ampleur du problème et la préoccupation des organisa-
tions internationales présentes sur place, le Ministère de la Santé Pu-
blique tchadien a priorisé la santé maternelle depuis 2005. Il a suivi les 
directives émises par l’Organisation Mondiale de la Santé au regard 
des Objectifs du Millénaire pour le Développement. Une autre agence 
des Nations Unies, le FNUAP 1, a été chef  de file dans l’écriture de la 
Feuille de Route relative à la Réduction de la Mortalité Maternelle et 
Néonatale au Tchad. Aussi, la formation et le suivi de 7000 matrones 
est évoquée dans ce document stratégique  (FRNARMMNI 2, 2009). 
Néanmoins, la déclinaison de cet objectif  en activités n’est toujours 
pas planifiée à ce jour. L’accès aux Soins Obstétricaux et Néonataux 
d’Urgence (SONU), étant actuellement reconnu comme la stratégie 
centrale  et  prioritaire,  reste l’objectif  principal  affiché par les déci-
deurs internationaux et locaux. Ainsi, la politique de ces dernières an-
nées concernant la formation des matrones s’est arrêtée alors même 
que certains programmes mis en place avaient été concluants (Koilo, 
2005). 

L’écart  entre les  recommandations internationales et  les conditions 
d’accouchement des femmes tchadiennes reste important. En effet, 
une politique de santé permettant à chaque femme d’accoucher avec 
une personne qualifiée 3 est  saluée  par  tous  (De Brouwere  et  Ler-
bergue, 2001). Cependant, la mise en œuvre de cette politique sur le 
terrain n’existe pas pour bon nombre de raisons que nous évoquerons 
ci-après. Les matrones continuent ainsi,  formées ou non, à être en 
première ligne pour aider les femmes lors de leurs  accouchements 
normaux et  doivent  faire face,  comme elles le  peuvent aux cas de 
complications obstétricales. Selon des personnes ayant mis en œuvre 
la politique de formation des matrones, l’absence de suivi et l’évalua-
tion de ces activités est la principale cause d’échec des programmes 
dans ce domaine (N’Dem N’Goidi et Enz Dia, 1998; N’Dem N’Goi-
di et Kodindo, 2000). Mais au lieu d’analyser ce manque et d’amélio-

1  Le Fond des Nations Unies pour la Population. 
2  Il s’agit de la Feuille de Route Nationale pour l’Accélération de la Réduction de la  
Mortalité Maternelle et Néonatale et Infantile.
3  Par définition, un accouchement est considéré comme assisté lorsqu’un profession-
nel qualifiée est sur place : sage-femme, infirmière accoucheuse ou médecin, formés 
aux SONU. Au Tchad les accouchements ne sont assistés à cette date qu’au niveau 
des hôpitaux de district, régionaux et national (Feuille de Route pour la Réduction de  
la Mortalité Maternelle et Néonatale au Tchad, MSP, février 2009).
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rer  ce  processus,  ce  sont  les  matrones  qui  ont  été  stigmatisées  et 
mises en retrait (théoriquement), comme nous le verrons par la suite.

Arrivée au Tchad en 2005, j’ai exercé diverses fonctions dans le do-
maine de la santé maternelle dans des ONG médicales  1 (évaluations, 
formations/encadrements,  écriture  de  projet/planification  de  pro-
gramme, coordination) qui m’ont amené à travailler avec les popula-
tions tchadiennes à N’Djamena (la capitale), au Kanem (région déser-
tique au Nord Ouest du Tchad), ainsi qu’avec les réfugiées originaires 
du Darfour à l’Est du Tchad. J’ai aussi participé à la création d’une 
fondation 2 spécialisée dans la santé maternelle au Tchad et réalisé une 
étude sur la première formation de Prévention de Transmission Mère 
Enfant du VIH faites pour les sages-femmes tchadiennes. Ces fonc-
tions m’ont permis de réaliser des observations de terrain (prises en 
charge  des grossesses,  accouchements,  urgences  obstétricales,  soins 
aux nouveau-nés…) et de rencontrer des personnes impliquées dans 
la  gestion des  programmes de  santé  mère-enfant  au Tchad et  tra-
vaillant à des niveaux divers de la pyramide décisionnelle. 

Le présent chapitre a pour objectif  de présenter, à travers l’exemple 
du Tchad, certaines difficultés à mettre en œuvre les recommanda-
tions internationales, voir l’échec à laquelle peuvent être vouées de 
telles politiques lorsque les réalités contemporaines en matière de san-
té maternelle, comme le rôle des matrones, ne sont pas ou peu prises 
en compte. Je souhaiterai aborder plus spécifiquement les questions 
suivantes : comment les politiques de santé maternelle décidées à l’é-
chelle internationale se déclinent dans les pratiques quotidiennes du 
point de vue des acteurs de la santé et des décideurs locaux? Le rôle 
des matrones dans la santé maternelle est-il considéré au niveau déci-
sionnel? Comment ces praticiennes sont-elles perçues et intégrées au 
système de santé? Comment l’équation « tout accouchement doit être 
assisté par une personne qualifiée » peut-elle être envisagée dans le 
contexte tchadien?

Afin de répondre à ces questions, nous avons mené une enquête dont 
l’objectif  était de faire un état des lieux des politiques actuelles et de 
leurs déclinaisons sur le rôle des matrones dans la santé maternelle au 

1  Médecins Sans Frontières Luxembourg et Médecins du Monde France.
2  Il s’agit de la Safer Birth In Tchad Foundation , crée en 2005 par un groupe de ci-
toyens anglais et une gynécologue tchadienne, Grace Kodindo.
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Tchad. Cette étude a été menée auprès de vingt personnes impliquées 
dans ce domaine (décideurs locaux, bailleurs de fonds, personnels im-
pliqués dans la mise en œuvre de la politique de santé, Nations Unies,  
ONG).  Ce  chapitre  présente  dans  un  premier  temps  le  contexte 
contemporain tchadien afin de permettre au lecteur de mieux appré-
hender les difficultés majeures que rencontrent les acteurs du système 
de santé et les femmes en matière de santé maternelle. Ensuite nous 
exposerons deux études de cas illustrant comment les normes inter-
nationales auxquelles je fais référence plus haut sont adaptées locale-
ment.  Enfin nous présenterons et  discuterons les résultats de l’en-
quête. L’analyse permettra d’ébaucher des pistes pour l’avenir afin de 
concilier les avis partagés et les réalités tchadiennes.

Méthodologie

L’objectif  était de décrire et d’analyser certaines représentations lo-
cales des matrones du point de vue de décideurs dans le domaine de 
la santé publique au Tchad. Pour cela un questionnaire a été soumis à 
20 personnes et 18 réponses ont été collectées : les réponses ont été 
obtenues par écrit, via internet pour les 4 personnes étant en dehors 
du Tchad, les autres réponses ont été recueillies lors d’entretiens semi-
directifs  menés  sur  place.  Les  réponses  obtenues  par  internet  ont 
donné lieu à des échanges entre l’interviewé et l’auteur pour parfaire 
certaines  réponses.  Les  entretiens,  menés  en  français,  ont  eu  lieux 
entre janvier et mars 2009, à N’Djamena. Les personnes ayant répon-
du à l’enquête ont des positions hiérarchiques diverses dans le sys-
tème de santé tchadien (chercheurs, décideurs politiques, consultants 
en santé maternelle, cadre de la santé). Des personnes responsables 
de programmes menés par des ONG ont également été rencontrées. 
Enfin, la construction de l’enquête puis la rédaction du texte reposent 
sur un travail d’échanges réguliers avec Pascale Hancart Petitet.

Contexte : Le Tchad,
entre pauvreté et insécurité

Le Tchad est un pays d’Afrique centrale, entièrement enclavé. Il est le 
cinquième pays le plus vaste du continent. Il est limité au Nord par la  
Libye, à l’Est par le Soudan, au Sud par la République Centrafricaine 

- 172 -



et à l’Ouest par le Niger, le Nigeria et le Cameroun. La population du 
Tchad,  très  jeune 1,  était  estimée  en  2006  à  9 564  400 2 habitants 
(DSIS, 2005). Elle  est inégalement répartie sur l’ensemble du terri-
toire national 3 : une personne sédentaire sur cinq est citadine, la ma-
jorité de la population vit en milieu rural. Enfin, la proportion de la 
population nomade est estimée à 6 %. Le nombre de femmes et d’-
hommes illettrés reste élevé (respectivement 88 % et 65 %, EDST II). 
Les conditions d’assainissement et d’hygiène sont souvent insalubres 
et favorisent la ré-émergence et la diffusion du choléra et de la fièvre 
typhoïde.

Ce pays est l’un des plus pauvres au monde, classé 171ème sur 177 se-
lon l’Indice de Développement Humain (PNUD, 2007). Plus de 50% 
de  la  population  vit  en  dessous  du  seuil  de  pauvreté.  La  fragilité 
structurelle  de  l’économie  tchadienne  rend les  perspectives  écono-
miques peu favorables à un réel décollage de l’économie hors secteur 
pétrolier. Le dernier document de cadrage macroéconomique de l’IN-
SEED de 2007 indique un taux de croissance attendu du PIB jus-
qu’en 2009. Les auteurs de ce rapport prévoient aussi un ralentisse-
ment économique, fondé sur la fin des investissements du secteur pé-
trolier et le faible impact des investissements publics pour relancer les 
autres secteurs privés. A cela,  il  convient d’ajouter l’environnement 
sécuritaire peu favorable à une politique de croissance. 

Contexte sanitaire

Les conditions de vie et d’hygiène très défavorables, couplées à un 
faible développement des structures sanitaires constituent les princi-
paux facteurs de la morbidité et de la mortalité au sein de la popula-
tion tchadienne. On estime que plus de 50% des femmes rurales par-
courent au moins 70 km pour atteindre l’hôpital le plus proche. Le 
Tchad ne dispose par ailleurs que d’un médecin pour 26 645 habi-
tants et d’une sage-femme pour 14 788 femmes en âge de procréer 

1  48 % des personnes ont moins de 15 ans. Le taux d’accroissement moyen annuel 
est de 3,1 %. L’âge médian du mariage pour les femmes est de 15,9 ans (EDST II,  
2004).
2  Selon les projections faites à partir du dernier recensement qui date de 1993. Un 
nouveau recensement est actuellement en cours.
3  83,9 % des personnes vivent sur le quart du territoire et seulement 1,2 % occupent 
plus de la moitié de la superficie du pays.(EDST II, 2004).
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(Annuaire Statistiques Sanitaire du Tchad, 2007, page 24 et 25)  1. Mal-
gré ces faibles ratios, certains médecins exercent des fonctions admi-
nistratives et la grande majorité des sages-femmes sont en poste à 
N’Djamena (98/152, Annuaire Statistiques de Santé du Tchad, 2007). 

Les principales causes de morbidité sont le paludisme, les infections 
respiratoires aiguës et les diarrhées (cas notifiés - statistiques natio-
nales 2006). Les indicateurs sanitaires relatifs à la santé maternelle et 
infantile sont parmi les plus alarmants au monde 2. Le suivi des gros-
sesses est insuffisant : seules 33% des femmes enceintes bénéficient 
de consultation prénatale souvent réalisée par un agent technique de 
santé (qui n’a donc pas les mêmes compétences qu’une sage-femme). 
Le diagnostic de facteur de risque ou de complication est rarement 
évoqué  et  la  référence  à  l’hôpital  presque  inexistante 
(FRNARMMNI , 2009). Le taux de prévalence contraceptive est de 
3% toutes méthodes confondues. Parmi les adolescentes de 15 à 19 
ans, 30% sont déjà mères ou enceintes de leur premier enfant (FR-
NARMMNI , 2009).  

D’après une évaluation faite par le Ministère de la Santé Publique avec 
l’OMS et le FNUAP (Kodindo, 2003), la prise en charge de l’accou-
chement  et  notamment  des  complications  d’accouchement  est  in-
adéquate. La répartition des institutions sanitaires à même de fournir 
des  « Soins  Obstétricaux  et  Néonataux d’Urgence complets »  (SO-
NUC) 3 est très inégale sur l’ensemble du territoire. Une très faible 
proportion  d’accouchements  a  lieu  dans  les  institutions  de  soins : 
9,06% (pour un  minimum acceptable de 15%) avec 0,55% de césa-
riennes (pour un minimum acceptable de 5% selon l’OMS). On note 
3,74%  de  létalité  parmi  les  femmes  présentant  des  complications 
obstétricales  dans  les  services  de  maternité 4.  Les  dystocies 5 re-
présentent la première cause  des décès, suivis des éclampsies/pré-é-

1  Ces chiffres sont en deçà des normes de l’OMS qui préconise notamment le ratio  
d’une sage-femme pour 5000 femmes en âge de procréer (Ibid : 25).
2  La mortalité infantile est à 102 ‰, la mortalité infanto-juvénile de 191‰, et la mor-
talité maternelle de 1099 ‰ naissances vivantes (FRNARMMNI, 2009).
3  SONUC: abréviation utilisée par le système des nations Unies et repris par le Minis-
tère de la Santé Publique signifiant les Soins Obstétricaux et Néonataux d’Urgence 
Complet.
4  Selon les critères de l’OMS, le maximum acceptable est de 1%.
5  Les dystocies sont les anormalités mécaniques, dynamiques ou de présentation du 
fœtus qui peuvent survenir pendant le travail
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clampsies 1,  des infections du post-partum, des ruptures utérines et 
des hémorragies. Afin de faire face à cette situation de nombreuses 
initiatives sont  lancées  par le  gouvernement sous l’égide  des  nom-
breuses organisations internationales présentes sur place.

Politique sanitaire  et système de santé

Selon la  Politique Nationale  de  Santé  au  Tchad (PNDS,  MSP,  oct 
2008 : 6), l’objectif  prioritaire est « d’assurer à la population l’accès 
aux services de santé de base de qualité pour accélérer la réduction de 
la  mortalité  et  de  la  morbidité ».  Cette  politique,  définie  pour  la 
période 2007-2015 se situe dans la droite ligne des Objectifs du Millé-
naire pour le Développement. Par ailleurs, dans la Feuille de Route 
Nationale pour la Réduction de la Mortalité Maternelle et Néonatale 
au Tchad (2009) on note que : « (…) les actions engagées n’ont pas eu 
un impact significatif  sur les indicateurs de santé, particulièrement en 
matière de santé maternelle et néonatale. L’accessibilité aux soins de-
meure une préoccupation (…) » et plus loin dans le texte : « l’on note 
une diminution progressive de la part du budget de la santé dans le 
budget national. » (FRNRMMNI, février 2009 : 11), ou encore : « Au 
Tchad, malgré les efforts consentis, la situation demeure encore pré-
occupante. » (Ibid : page 12). Dans le chapitre sur la promotion de 
l’utilisation des services de santé maternelle, l’une des activités annon-
cée est de « former 7290 relais communautaires et accoucheuses tradi-
tionnelles (AT) sur la sensibilisation de la population pour l’utilisation 
des services de Santé de la Reproduction/Planning Familial, Fistules; 
et de réaliser des missions trimestrielles de supervision formative des 
relais et AT pour le suivi de la mère et de l’enfant après la naissance. » 
(Ibid : 17). 

Avant d’aborder les enjeux relatifs à la mise en œuvre de cette poli-
tique, quelques lignes s’imposent quand aux acteurs en présence dans 
ce domaine.

Le système de santé du pays est un système pyramidal qui comprend 
trois niveaux de responsabilité et d’activités 2.  C’est un système très 
1  La  pré  éclampsie  et  l’éclampsie  sont  des  complications  liée  à  l’hypertension 
gravidique.
2  Le niveau central (Conseil National de Santé, Administration Centrale, Institutions 
nationales sanitaires : Hôpital Général de Référence Nationale, Centrale Pharmaceu-
tique d’Achat, l’École Nationale des Agents Sanitaires et Sociaux,…), le ni - .../p.176
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hiérarchisé dont les acteurs des différents niveaux interagissent entre 
eux au sein du district sanitaire. Cependant l’organisation du système 
est beaucoup plus complexe et l’on rencontre plusieurs niveaux d’or-
ganisation qui coexistent,  collaborent et parfois  interfèrent mais ne 
répondent pas tous de la même organisation et pas tous à la même fi-
nalité. Ainsi, ce système rassemble les secteurs publics, privés, com-
munautaires et confessionnels ainsi que les agences de l’aide interna-
tionale.  Les  Organisations  Non  Gouvernementales  et  le  secteur 
confessionnel sont largement impliqués dans les projets de santé à pe-
tite  et  moyenne échelle.  Ce secteur est  généralement prestataire de 
soins. Il s’implique moins dans l’appui institutionnel ou dans le déve-
loppement global du système bien que certaines ONG de santé ap-
puient les représentants du Ministère de la Santé Publique au niveau 
périphérique. De nombreuses agences d’aide mettent en œuvre des 
politiques et des stratégies de développement en santé. Elles ont une 
influence considérable sur les choix stratégiques et politiques du pays. 
De plus, elles participent également de manière importante au finan-
cement des activités comme c’est le cas de l’Union Européenne, de 
l’Organisation Mondiale de la Santé et de l’UNICEF par exemple.

Enfin, il est nécessaire d’ajouter que le rôle des « communautés » est 
le plus souvent méconnu et ignoré par les acteurs mentionnés alors 
que celles-ci sont les principaux agents de leur propre santé. Au Tc-
had, la fréquentation des services de santé est souvent très faible et 
peu de travaux sont consacrés 1 au sujet des pratiques et des alterna-
tives de soins des populations. Ainsi il est documenté qu’en cas de 
maladie, les personnes consultent en premier lieu le secteur informel 
-achat direct des médicaments sur les marchés, recours à un personnel 
soignant qualifié à domicile ou aux praticiens traditionnels dont les 
matrones- (Bataille, 2008). 

Ces informations d’ordre contextuel étant données, nous présentons 
à titre d’exemple deux cas permettant de comprendre les contraintes 
locales spécifiques auxquelles sont soumis les acteurs de santé ainsi 

/... suite de la p.175  veau intermédiaire (Conseils Régionaux de Santé, Délégations 
Sanitaires Régionales, Établissements Publics Hospitaliers des Régions, Écoles Régio-
nales de formation, Pharmacies Régionales d’Approvisionnement), et le niveau péri-
phérique (Conseils de Santé des Districts, Équipes Cadres de District (ECD), Établis-
sements Publics Hospitaliers des Districts, Centres de santé, Conseils de santé des 
Zones de Responsabilité. (Annuaire statistiques 2007).
1  Je reviendrais sur ce sujet.
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que leurs réinterprétations des standards internationaux édictés en la 
matière pour faire face aux nombreux cas de mortalité maternelle . 

Des décisions en marges : deux études de cas

Le cas du Kanem : Une réinterprétation 
locale d’un standard international 

En 2006, lors du comité directeur de la santé (réunion annuelle du 
Ministère de la Santé Publique), le Délégué Régional de la Santé du 
Kanem déclarait :

« Les matrones sont un recours préférentiel et inconditionnel 
des populations ».

Ce constat était fait par ailleurs, lors des évaluations récentes menées 
par les organisations Médecins du Monde et Action Contre la Faim 
dans la région du  Kanem. Ainsi, en raison du peu de personnel quali-
fié  et  de l’accès difficile aux structures de santé,   les  acteurs de la 
médecine dite « traditionnelle » sont toujours en première ligne lors 
du recours aux soins de la majorité de la population de cette région. 
Par ailleurs,  ces évaluations mettaient en évidence les effets limités 
d’activités menées  dans ce domaine,  durant six  ans,  dont  des pro-
grammes de formation des matrones (par la coopération allemande 
(GTZ))  (Masumbuko et  Capo-Chichi,  2005;  Laevens,  2007;  Trom-
pette, 2008; Bataille, 2008). 

La dispersion géographique de la population et le peu de moyens de 
locomotion  (dont  le  manque  d’ambulance  à  l’hôpital)  sont  les 
contraintes majeures venant entraver l’accessibilité aux soins de santé 
dans cette région désertique du Tchad. Le nombre de centres de santé 
offrant des services curatifs a augmenté (amélioration des indicateurs 
quantitatifs) mais l’utilisation des services reste faible et n’a pas beau-
coup progressé depuis 2001, en particulier parce que ces actions ne 
semblent avoir eu qu’un impact limité sur la qualité de l’offre. En ef-
fet, le manque en équipements de base est chronique et la majorité 
des agents sanitaires officiellement en poste au Kanem ne rejoignent 
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pas leur lieu d’affectation 1 : il y a actuellement une seule sage-femme 
pour les 103 299 femmes en âge de procréer de la région  2. Les accou-
chements se font donc en majorité à domicile à l’aide des matrones. 
En cas de problème de santé, la médecine traditionnelle est le premier 
recours pour la majorité de la population. La médecine moderne n’est 
sollicitée qu’en deuxième intention, en particulier parce que, comme 
nous avons pu l’observer, il y a peu de différences entre les soins ad-
ministrés à domicile et ceux donnés à l’hôpital ou au centre de santé. 

L’évolution des indicateurs de la santé reproductive dans le Kanem 
entre 2001 et 2005 est très intéressante (Masumbuko et Capo-Chichi, 
2005) : l’indice de retour de la consultation prénatale, est inférieur à 
1,8 et moins de 8% des grossesses à risques sont dépistés. Peu de 
femmes sont référées à l’hôpital pour un suivi adéquat. Le taux de cé-
sarienne est extrêmement bas 3. Selon ce document, la majorité des 
femmes qui arrivent en urgence à l’hôpital, ont eu plusieurs jours de 
travail  à domicile  suivis par des matrones formées ou non. Ce qui 
laisse supposer que beaucoup de femmes meurent durant l’accouche-
ment ou le post-partum dans les villages et les quartiers périphériques 
de la ville avant d'être conduites à l'hôpital.

En plus des matrones formées en 1997, 350 autres ont été formées 
en 2002 et 2003 (Masumbuko et Capo-Chichi, 2005). Le suivi et l’éva-
luation des activités de ces matrones est faible. Par exemple, comman-
dés en 2003, des kits d’accouchements pour les matrones ne sont arri-
vés sur le terrain qu’en 2005 et n’ont pas été distribués aux destina-
taires, faute de formation pour leur en montrer l’utilisation et faute de 
système de réapprovisionnement en consommables. Enfin, en raison 
de restrictions budgétaires, cette formation n’a pas été retenue lors de 
la  planification  des  activités  par  la  Délégation  Régionale  l’année 
suivante. Actuellement, ces matrones sont supposées rapporter men-
suellement leurs activités aux centres de santé dont le personnel à la 
charge de consigner le nombre d’accouchements réalisés à domicile et 
de femmes référées au centre de santé. Sur les registres consultés dans 
les centres de santé, on peut noter en effet une augmentation progres-
sive du nombre d’accouchements notifiés comme « assistés ». Ainsi, le 

1  47 % des Centres de Santé sont tenu par des agents non qualifiés.
2  Données de la Délégation Régionale Sanitaire.
3  Pour le district de Mao, autour de 0,07%.
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taux d’accouchements assistés par du personnel dit « qualifié » a, bien 
évolué, de 7% en 2001 à 31% en 2005. Or, seuls 10% des accouche-
ments ont lieu dans une institution de santé. Les femmes du village 
dans lequel est implanté le centre de santé n’y accouchent pas non 
plus. La quasi-totalité des accouchements dits « assistés » et rapportés 
par les institutions de soins périphériques est réalisée en réalité par les 
matrones « formées ». Or, selon l’Organisation Mondiale de la Santé 
(OMS), l’accouchement est dit « assisté » lorsqu’il est pratiqué par un 
personnel  qualifié :  médecin,  sage-femme  ou  infirmier(e)  entraîné. 
L’usage de cette terminologie ne convient donc pas dans le contexte 
actuel du Kanem. 

La deuxième étude de cas présentée ici permet d’aborder une autre 
stratégie mises en œuvre localement et en marges des recommanda-
tions internationales en matière de formation de matrones.  

Le cas de l’Est :
Une intégration des matrones soudanaises 

dans les institutions sanitaires

Depuis 2003, les Organisations Internationales, les ONG, le mouve-
ment de la Croix Rouge et les institutions onusiennes mènent des ac-
tions dans l’est du Tchad auprès des populations déplacées et réfu-
giées  du Darfour  (province  du Soudan voisin).  Ces  organismes se 
sont rapidement heurtés aux problèmes liés à l’accès aux soins de san-
té de qualité dans des contextes d’insécurité.  Aussi,  l’expérience de 
Médecins  Sans  Frontières  (MSF,  section  Luxembourg)  dans  deux 
camps de réfugiés provenant du Darfour (Camps de Touloum et Iri-
dimi) est intéressante à rapporter. L’intégration de matrones souda-
naises dans le système de santé qui, a priori, n’était pas désirée par l’or-
ganisation s’est révélée positive. En allant au delà des normes interna-
tionales (assister les femmes lors de leur accouchement avec du per-
sonnel « qualifié », et en cherchant à s’adapter à la réalité quotidienne 
des personnes qui vivent dans ces camps de réfugiés, MSF a trouvé 
un terrain d’entente avec les populations bénéficiaires et le personnel 
de  santé,  en  regard  du  manque  de  personnel  qualifié  disponible. 
Résultat : plus de 50% des femmes enceintes des camps soutenus par 
MSF ont accouché dans les institutions de santé dès la première an-
née (Staderini, 2005). Les éléments de cette réussite sont multiples et 
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liés entre eux. Un système de garde fonctionnant 24h/24 était assuré 
par des matrones soudanaises (provenant de ces camps) formées et 
un système de référence des cas de complications obstétricales a été 
mis en place (ambulance et radio). De plus, MSF menait plusieurs ac-
tivités de soutien à l’hôpital de référence d’Iriba à quelques dizaines 
de kilomètres de là notamment pour les cas chirurgicaux (dont les cé-
sariennes). Par ailleurs, dans les camps de réfugiés, des centres de san-
té dispensant des soins de santé primaire (dont la consultation pré et 
post-natale) et une aide psycho-sociale, pour les grossesses non dési-
rées par exemple, était disponibles. Enfin, au sein des communautés, 
une éducation à la santé était faite par des agents issus de ces camps.  
L’atout majeur de cette réussite était la gratuité des soins à tous les ni-
veaux. 

Ces divers volets de la mission constituent la base essentielle sur la-
quelle la formation des matrones soudanaises a pu se faire. La densité 
de population dans un espace réduit au camp a facilité l’identification 
et le recrutement des matrones. La formation initiale et la formation 
continue (dont le suivi et l’évaluation) des matrones intégrées dans les 
centres de santés des camps s’est ensuite faite régulièrement par des 
sages-femmes (expatriée et tchadiennes) de MSF. La disponibilité des 
femmes dans les camps est un autre atout qui a permit un suivi régu-
lier.  Les  objectifs  fixés  au  départ  pour  les  matrones  étaient  le 
dépistage de cas pathologiques et leur référence rapide à la maternité.  
L’intégration des matrones au système de santé s’accompagnant de l’é-
laboration d’une définition précise de leur pratique a permit l’amélio-
ration de la prise en charge des femmes et l’appropriation de nouvelles 
pratiques en matière d’accouchement par les matrones. 

Ces deux études de cas illustrent deux formes d’intégration des ma-
trones au système de santé. Dans le cas du Kanem, l’intégration des 
matrones a été limitée à considérer que les accouchements faits par 
les matrones « formées » pouvaient être assimilés à ceux réalisés par 
des personnes « qualifiés ». Ce système n’a pas résolu les problèmes 
de recyclage, de suivi et d’évaluation de ces matrones, ni sans doute 
ceux liés à la santé maternelle. Dans le cas du programme de MSF à 
l’Est  du  Tchad,  l’intégration  des  matrones  soudanaises  formées  a 
consisté à leur embauche dans le système de soin offert aux réfugiés. 
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Le  problème  du  recyclage,  suivi  et  évaluation  a  ainsi  été  pris  en 
compte et constitue un des fondements du succès de cette mission.

Des décideurs en équilibre 

L’objectif  de l’enquête était de recueillir les discours de décideurs re-
latifs au rôle des matrones dans la santé maternelle au Tchad. Les cinq 
thèmes principaux qui ont émergés lors de l’analyse concernent la po-
litique institutionnelle, la politique des acteurs humanitaires et du dé-
veloppement,  l’influence  des  personnes  rencontrées  sur  cette  poli-
tique en fonction de leur position et leur opinion personnelle (notam-
ment en ce qui concerne l’intégration des matrones dans le système 
de santé), et l’avenir réservée aux matrones. 

A propos de la politique institutionnelle

Deux périodes sont décrites lors des entretiens : la politique menée 
jusque dans les années 1995 et celle qui couvre les quinze dernières 
années. Bien que les besoins ne semblent guère avoir évolués, la poli-
tique concernant  la  formation  des  matrones  a  changé  récemment. 
Jusqu’en 1995, le Ministère de la Santé Publique était engagé dans la 
formation des matrones dans le cadre des soins de santé primaires. 
L’objectif  de ces formations était alors d’améliorer leurs compétences 
en matière d’accouchements, et les programmes dans les zones ru-
rales ont ainsi formé bon nombre de matrones. Voici ce que nous dit 
la sage-femme chef  de la maternité d’un hôpital de district à N’Dja-
mena à ce propos : 

« On faisait la formation, le recyclage et on donnait des kits 
d’accouchement  pour  les  matrones.  Ensuite  ces  matrones 
formées étaient considérées et  aujourd'hui encore leurs ac-
couchements sont comptabilisés dans les accouchements as-
sistés dans les statistiques du Ministère de la Santé Publique. 
La politique (…) à l’époque était d’améliorer la qualité des 
soins  des  matrones.  Les  infirmiers  des  centres  de  santé 
étaient  chargés  de  la  supervision.  Chaque  mois  ils  récupé-
raient les informations et cela marchait bien ».
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Or, si les expériences ont pu être des succès au niveau local, il n’en fut 
pas de même au niveau national ou globalement le manque de suivi et 
d’évaluation de ce type de programme ont été remarqués.

 « Dans ce pays, au début tout marche, mais après il n’y a pas 
de bon suivi. »  (La même sage-femme)

Une personne chargée de l’évaluation de programmes ayant formés 
des matrones nous confie :

« Dans les rapports mensuels des infirmiers des centres de 
santé, il y a une partie sur les accouchements fait par les ma-
trones. Mais il n’y a pas de suivi. Ils (les politiques) se sont 
trompés de cible, on a formé sans suivre, sans établir une re-
lation quelconque ».

A noter qu’il existait pourtant à cette époque un lien entre les ma-
trones et les institutions de santé. Les formations ont aussi contribué 
à établir un lien entre deux formes de médecine (« traditionnelle » et 
« moderne »), lien sans lequel l’accès aux populations cibles que sont 
les  femmes  enceintes  dans  la  santé  maternelle  est  difficile.  Par 
exemple, un ancien éducateur impliqué dans un programme de for-
mation témoigne :

« Le plus important c’est que le paquet minimum d’activité se 
soit trouvé un allié traditionnel. On a donné l’occasion aux 
matrones d’aller faire un stage de quinze jours dans la mater-
nité de l’hôpital de district pour voir les accouchements dys-
tociques et  compliqués,  conscientiser  la  référence.  L’accou-
cheuse s’est crée un lien à l’hôpital de district. Il faut intégrer 
les matrones dans le processus ».

Aujourd’hui, des formations sont encore organisées ponctuellement 
dans le cadre de programmes menés par des ONGs. Néanmoins, afin 
de  suivre  les recommandations internationales  en matière de santé 
maternelle, la participation de l’État à ces formations a diminué. Les 
entretiens  révèlent  pourtant  une  réalité  contemporaine  tchadienne 
identique à celle des dernières années, des besoins en termes de for-
mation et d’intégration des matrones similaire. Une interrogation de-
meure quant au bien fondé de l’arrêt de toute activité destinée aux 
matrones au sein même du Ministère de la Santé Publique tchadien 
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(changement politique vis-à-vis des matrones) : Ainsi, un de leurs re-
présentants affirme : 

« Il  y  a  eu  de  vives  discussions  lors  de  la  validation  de  la 
feuille de route sur la réduction de la mortalité maternelle : le 
consultant du FNUAP et les gens du Ministère n’étaient pas 
d’accord. Le consultant était pour la médicalisation de l’ac-
couchement, le Secrétaire Général de la Santé l’était moins. 
On est tellement loin de ces normes, on ne peut pas se passer 
des matrones ! ».

Une gynécologue  tchadienne  travaillant  actuellement  à  l’AMDD  1 à 
New-York, émet ce propos :

« Les matrones sont là, dans la nature, totalement ignorées. 
Des études ont montré que les matrones continuent à faire 
plus de 90% d’accouchements dans la partie Centre, Nord, 
Est et Ouest du Tchad mais qu’elles sont non formées et non 
supervisées avec tous les risques que cela suppose. Ce n’est 
pas demain qu’on aura les infirmières et sages-femmes de l’E-
NASS 2 dans tous ces coins reculées du Tchad, donc les ma-
trones  doivent  être  formées,  recyclées  régulièrement,  sur-
veillées et supervisées, intégrées dans le système national de 
santé, rémunérées. Elles doivent être connectées et supervi-
sées par le district sanitaire de leur zone ». 

Les politiques en matière de santé sont-elles pensées et déclinées pour 
répondre aux attentes des populations et résoudre leurs problèmes de 
santé? Il ressort des entretiens que la réalité est peu ou pas prise en 
compte dans l’élaboration des stratégies, par manque de volonté ou 
d’expérience des personnes en charge de cette étape.  L’origine des 
problèmes de santé n’est ainsi pas considérée d’un point de vue poli-
tique.  Les  dires  d’un  médecin  tchadien  travaillant  actuellement  à 
l’OMS, à N’Djaména sont probants : 

« Notre système de santé n’approche pas les populations, or 
les problèmes de santé naissent dans la  famille.  Notre sys-

1  Advertising Maternal Death and Disability (programme de l’Université Columbia à 
New-York).
2  École Nationale des Agents Sanitaires et Sociaux.
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tème est incompétent et défaillant à ce niveau là. Les hôpi-
taux règlent les problèmes qui ne sont pas traités au niveau 
des familles et des centres de santé. La mise en œuvre de la 
politique d’État va se heurter à ce vide ».

Les solutions envisagées ne sont donc pas adaptées à la réalité et aux 
besoins des populations comme en témoigne ce même médecin : 

« On pense que le système mis en place peut réduire le prob-
lème de la santé avec une panoplie d’équipements sophisti-
qués et des gens formés, des cours magistraux. On ne résou-
dra pas ces problèmes avec cela. Ce n’est pas possible. Il faut 
l’adapter à la réalité des gens ».

Par ailleurs, l’arrêt des formations des matrones ne peut pas améliorer 
l’état de santé des populations actuellement étant donné la faible pro-
babilité pour que les solutions alternatives puissent se mettre en place 
rapidement. Par exemple, un médecin tchadien de l’OMS qui a passé 
plus de 30 ans sur le terrain auparavant fait le constat suivant :

« Avant on avait des manuels, des outils, des modules de for-
mation. Si les gens ne continuent pas cela, c’est une grave er-
reur, ce qui a été avant est valable aujourd’hui. On passe à 
coté d’une réalité non perçue. » 

Enfin, les matrones sont perçues comme des « relais » au sein du ré-
seau communautaire, des personnes à qui un travail de sensibilisation 
et d’éducation à la santé pourrait être confié. Selon les propos rappor-
tés par un médecin travaillant au Haut Commissariat pour les Réfu-
giés des Nations Unies (UNHCR) et ancien travailleur d’une ONG 
médicale :

« Les matrones sont des interlocutrices privilégiées en ce qui 
concerne la santé maternelle. Leur rôle principal est le suivi à 
domicile  des femmes et  la  référence vers  une structure de 
santé en cas de nécessité ».

Les formations devraient aller dans ce sens :  renforcer leur rôle de 
conseil et les impliquer dans la référence, sans pour autant les confor-
ter dans leur rôle de praticienne des accouchements. Pour un gynéco-
logue tchadien et consultant à l’UNICEF (Fonds des Nations Unies 
pour l’Enfance) : 
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« La stratégie est  de les  [les matrones]  réutiliser  autrement, 
mais ne pas les former pour qu’elles pratiquent les accouche-
ments ». 

Cette stratégie  est  celle  défendue actuellement  par les agences  hu-
manitaires du Système des Nations Unies et reprise par les gouverne-
ments (Bergstrom et Goodburn, 2001; Filippi et al, 2006; Sibley et 
Sipe, 2006; Campbell et Graham, 2006; Fortney et Leong 2009). Se 
pose alors le problème de consensus car certaines ONG défendent 
les accouchements à domicile par les matrones quand il n’existe pas 
d’alternative. Ainsi, d’après les observations sur le terrain du  médecin 
du UNHCR :

« Il semble qu’il existe un consensus au niveau des stratèges 
et peut-être des preneurs de décision. Consensus que l’on ne 
retrouve pas forcément sur le terrain. »

Politique des acteurs de l’humanitaire et du développement

Les ONG humanitaires médicales reconnaissent la valeur des recom-
mandations internationales mais sont contraints de les adapter quoti-
diennement  aux  réalités  perçues  sur  les  terrains  de  leurs  activités 
comme en témoigne les responsables de la Santé Maternelle de deux 
ONG internationales françaises.

Une  interlocutrice  qui  travaille  pour  le  compte  de  Médecins  Sans 
Frontière Suisse (ancienne sage-femme MSF à Iriba) nous confie :

« On est d’accord en principe avec ce qui est dit par l’OMS 
pour réduire la mortalité maternelle et néonatale : les femmes 
devraient être suivies pendant la grossesse et l’accouchement 
par le personnel formé dans un centre équipé etc… Pourtant, 
dans beaucoup de nos projets, il n’y a ni centres de santé ni 
(ou très peu) de personnel formé (comme par exemple à Iri-
ba). Alors on essaie de faire un  compromis, c'est-à-dire que 
l’on  donne  les kits  d’accouchement  aux  femmes  enceintes 
dans ces zones et on encourage des contacts réguliers  avec 
les matrones (…).  Les recommandations de l’OMS servent 
comme objectif  -le modèle parfait- ce qui est très bien, mais 
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souvent il me semble que ces recommandations sont loin de 
la réalité du terrain ».

Une responsable de Médecins du Monde nous dit : 

« Selon les recommandations de l’AMDD et de l’OMS, les 
matrones ne sont (en théorie) plus habilitées à faire des ac-
couchements et l’idée est aujourd’hui de les former à la prise 
en charge des nouveaux nés, souvent oubliés lors des accou-
chements.  Cependant,  elles ont un rôle majeur au sein des 
communautés et on ne peut pas décider de les évincer systé-
matiquement. Médecins du Monde ne veut pas les ignorer. Il 
faut déterminer des fonctions en adéquation avec les réalités 
socioculturelles sur le terrain ».

Les acteurs du développement comme la Coopération Suisse déve-
loppent une approche communautaire en s’appuyant sur le potentiel 
local et en impliquant la base dans le processus de développement - 
autre position abordée dans la littérature (Costello et al, 2006; Filippi 
et al, 2006.; Rosato et al, 2008) - Selon leur responsable médical au 
Tchad, une option stratégique pertinente serait d’impliquer les villa-
geois dans les décisions qui les concernent. Il ajoute : 

« Pour  les  matrones,  ce  sont  eux  (les  villageois)  qui  choi-
sissent des femmes reconnues et à valoriser dans leur com-
munauté : on les forme, on leur fait faire un stage pratique de 
quinze jours à la maternité du district,  on prend en charge 
cela, on les recycle une fois par an. Il faut les rendre plus per-
formantes dans les zones non couvertes par des centres de 
santé, pour pallier à ce manque. Il faut créer une articulation 
avec le centre de santé et l’hôpital de district ».

Ainsi, les représentants des institutions nationales et internationales 
présents  sur  place  rapportent  les  contradictions  auxquels  ils  ont  à 
faire face et les difficultés quotidiennes à mettre en œuvre les recom-
mandations internationales de l’OMS en matière de santé maternelle 
et de formation des matrones. Voyons maintenant, dans quelles me-
sures il leur est possible ou non d’infléchir la politique actuelle menée 
dans ce domaine. 
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Influence des acteurs de terrain sur un consensus international

L’un des axes de notre investigation consistait à évaluer la manière 
dont les personnes interviewées perçoivent leur pouvoir d’influence 
auprès de leurs hiérarchies respectives en ce qui concerne les straté-
gies à mener dans le domaine de la santé maternelle au Tchad. Ainsi,  
l’analyse des discours recueillis met en évidence que si ces personnes 
pensent souvent pouvoir influer au niveau local, elles ne pensent pas 
en revanche que cela puisse avoir un impact sur la politique au niveau 
national ou international, et ce, malgré leur connaissance et leur expé-
rience sur le sujet, malgré aussi les postes parfois importants qu’elles 
occupent. Plus on s’éloigne géographiquement du terrain, moins les 
réalités sont connues et reconnues. Les contraintes des contextes sont 
alors peu prises en compte. Le passage à l’échelle nationale et interna-
tionale est donc un véritable enjeu de cette influence.

Par exemple, une sage femme et ancienne formatrice dit ainsi à pro-
pos de son influence locale :

« Maintenant le monde rural accepte mieux. Les gens ont ra-
pidement confiance si l’on va vers eux ».

En  revanche,  les  discours  de  plusieurs  personnes  rencontrées  re-
joignent celui émis dans le domaine académique (Filippi et al, 2006). 
Ainsi,  selon eux, la politique ne pourra évoluer qu’avec une appro-
priation des problématiques révélées par le terrain et la recherche de 
solutions adéquates impliquant les décideurs. Le médecin de la Co-
opération Suisse dit justement à ce sujet : 

« Il ne faut pas que ce soit moi tout seul. Il faut engager l’É-
tat ».

Un des représentants du Ministère de la Santé dit ainsi à propos de 
son influence sur la politique menée envers les matrones : 

« Je peux en parler, je bénéficie d’un peu de crédit. Les poli-
tiques  influent  sur  le  cours  des  choses.  Mais  il  faut  des 
éléments probants pour documenter (…) Tout le monde est 
conscient des difficultés et du fait qu’il faille une couverture 
adéquate. Les zones rurales sont différentes. Mais quelle stra-
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tégie?  Pas  de  réponse.  Peut-être  qu’il  faut  former,  on  a 
d’ailleurs formé jusqu’à récemment » 1.

Un autre problème semble se poser et concerne le manque d’expé-
rience des décideurs politiques en matière de santé en zone rurale.  
Ceci engendre souvent des difficultés à proposer des solutions en ré-
ponse aux attentes des acteurs en matière de santé maternelle. De ce 
fait, de nombreuses propositions sont construites uniquement à partir 
de modèles théoriques souvent inadéquates dans le contexte de leur 
mise en œuvre. L’absence de la prise en compte de la spécificité des 
contextes est évoquée dans l’analyse des causes des faibles change-
ments obtenus depuis quinze ans (Costello et al, 2006). Le médecin 
de l’OMS dit justement à ce propos :

« Les gens (du Ministère de la Santé Publique) viennent d’un 
système différent et se heurtent à la base (la communauté). 
On ne parle pas d’un système curatif, surtout dans notre pays. 
Ici le problème c’est l’ignorance, il n’y a pas d’infrastructure 
ni de service de qualité pour répondre à leurs attentes. C’est 
comme ça. Ceux qui n’ont pas eu la « chance » de voir ces 
problèmes continuent de naviguer à vue. » 

Enfin, il apparaît que pour passer du niveau local au niveau supérieur, 
l’influence des acteurs de terrain à besoin d’être relayée par des inter-
médiaires  qui  puisse  transformer  les  besoins  perçus  en  probléma-
tiques politiques. Le responsable de l’ASTBEF 2 est nous dit : 

« Il faut que d’autres disent ce que je suis en mesure d’appor-
ter. Je dis ce que je sais. Je crois en ce que je fais. Mais cela ne 
suffit pas. Et cela nécessite du temps ».

Les dires de la gynécologue tchadienne actuellement en poste pour 
l’AMDD à New-York sont éloquents à ce sujet : 

1  Pour appuyer le discours de cet informateur, il faut ajouter que les études menées 
sur  l’impact  des  formations  des  matrones  ont  actuellement  des  résultats  mitigés 
(Bergstrom et Goodburn, 2001 ; Sibley et Sipe, 2004 ; Campbell et Graham, 2006). 
Néanmoins, la méthodologie des évaluations de ces programmes est parfois mise en 
cause.  
2  ASTBEF : Association Tchadienne pour le Bien-Être Familial, une branche locale 
de l’IFP  International Family Planning).
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« La formation des matrones ? Pas en ce moment ! » 

Ainsi,  cette femme veut signifier sont incapacité, ses contraintes,  à 
prononcer une opinion favorable à la formation des matrones au Tc-
had, alors même qu’elle est persuadée de la pertinence de cette straté-
gie dans ce contexte. 

Discussion

Les  dernières  recommandations  internationales  émises  en  ce  qui 
concerne le rôle des matrones ne répondent pas toujours à la réalité 
du  terrain  et  aux  problématiques  rencontrées.  Ce  constat  fait  par 
Bergstrom et Goodburn (2001) lors d’études menées dans d’autres 
pays du Sud est  particulièrement valide dans le contexte du Tchad. 
Devant le manque considérable de ressources sanitaires, les matrones 
sont  souvent  les  seules  à  faire  face  aux  dangers  mortels  que  re-
présentent  la  grossesse  et  l’accouchement  pour  de  nombreuses 
femmes.  Ainsi, je souhaiterai conclure ce chapitre en proposant cer-
taines recommandations, construites à la fois par la compréhension 
de cette problématique que j’ai acquise lors de mes expériences pro-
fessionnelles sur ce terrain, et par les perspectives d’analyse relevées 
lors des entretiens menés dans le cadre de cette étude.

Afin de clarifier mon propos, il me semble important de rappeler que 
je souscrits entièrement à certaines idées clés en matière de santé ma-
ternelle dans les pays du Sud. Ainsi, la dangerosité de certaines pra-
tiques des matrones aggravant potentiellement la santé des femmes et 
des mères dont elles ont la charge est reconnue et n’est plus à dé-
montrer  (Fortney  et  Leong 2006,  Campbell  et  Graham, 2006).  La 
nécessité d’une personne qualifiée pour assister une femme lors de 
son accouchement et accueillir son enfant est acquise (Bergstrom et 
Goodburn, 2001; Abouzahr et Wardlaw, 2001 ; Filippi et al, 2006 ). 
Les risques encourus par une parturiente - qui en plus est jeune et  
lors de son première accouchement- sont également  connus et  re-
quièrent  les  compétences d’une personne capable  de  diagnostiquer 
d’éventuelles complications  ou pathologies,  d’organiser  la  référence 
vers une institution de soins adéquate et un personnel compétent et à 
même de fournir une prise en charge rapide et effective (Tsu et Cof-
fey, 2008). 
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Ceci étant dit, voici les points sur lesquels il me semble nécessaire de 
discuter : 

La tendance actuelle, qui consiste à recentrer les activités sur la for-
mation de personnel de santé comme les sages-femmes afin d’amélio-
rer leurs compétences, est une action clé. Néanmoins, certaines spéci-
ficités locales ne peuvent être ignorées : le faible nombre de sages-
femmes formées et la mauvaise répartition géographique de celles-ci, 
le  manque  d’infrastructures  sanitaires,  le  manque  de  personnel  ne 
permettant pas, bien souvent, un accueil 24h/24 des urgences. Cette 
réalité a été décrite à travers les deux études de cas que j’ai présentées 
en première partie de l’article ainsi que dans les réponses des per-
sonnes interviewées. On les retrouve aussi dans la littérature comme 
des éléments parfois connus par les acteurs et les décideurs dans le 
champ de la santé maternelle mais qui ne sont pas toujours pris en 
considération à leur juste valeur dans l’élaboration des politiques de 
santé maternelle.

Nous avons pu constater que les matrones ne sont pas une préoccu-
pation  majeure  pour  des  décideurs.  Elles  apparaissent  en  filigrane 
dans les stratégies, objectifs et plan d’action de la Feuille de Route sur 
la Santé Maternelle et Néonatale au Tchad mais il n’existe pas encore 
sur le terrain de mise en œuvre de ces principes. Ceci semble cor-
respondre à une politique se faisant écho des dernières recommanda-
tions internationales relatives aux matrones, une volonté argumentée 
et relayée par des études sérieuses dans le domaine, faites par des or-
ganismes internationalement reconnus. Au demeurant, cette stratégie 
n’apparaît  pas  toujours  pertinente  par  rapport  aux  réalités  quoti-
diennes  des  personnes  à  qui  elle  est  censée  s’adresser.  L’écart  se 
creuse donc entre les politiques de santé et l’état de santé des femmes. 
Aujourd’hui le Tchad est un des seuls pays au monde où la mortalité 
maternelle augmente. Les chiffres ont engendré une discussion, des 
évaluations, des propositions, une feuille de route qui n’a pas encore 
décliné sa mise en œuvre. Et pourtant elle a été écrite par des profes-
sionnels, à la suite d’évaluation qui ont fait un diagnostic pertinent et 
juste de l’état actuel de la santé maternelle au Tchad. Le manque de 
concertation avec la population et les personnes clés de la commu-
nauté, le manque de considération des acteurs qui ont aujourd’hui un 
rôle  primordial  dans  la  chaine  de  soins  apportée  aux  femmes  en-
ceintes apparaît comme une erreur stratégique possible à corriger.
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Les recommandations  internationales  ne  viennent  pas  souvent  des 
personnes et des écrits issus du terrain.  Elles émanent parfois d’é-
tudes faites par des chercheurs qui ont eu un regard sur une action, 
un programme, une problématique de santé et dont les cadres institu-
tionnels dans lesquels ils agissent ne leur permettent pas toujours de 
proposer des solutions entendues par les personnes concernées. Par 
ailleurs, un éclairage sur les facteurs socioculturels fondamentaux par-
fois  mis en évidence dans ces études ne sont  souvent  pas pris  en 
considération et intégrés lors de l’élaboration d’un nouveau système. 
Aussi, l’adaptation et la transformation de ce savoir en action est sou-
vent problématique et vouée à l’échec. 

On observe une inadéquation entre les réalités du quotidien dans les-
quelles les pratiques de soins se construisent et les personnels médi-
caux à vouloir s’y confronter sont rares (car c’est de cela qu’il s’agit) et 
le monde rationnel et scientifique. Par exemple, la « médecine mo-
derne » remet en doute le fait que la mort ne soit pas la volonté de 
Dieu. Pourquoi une personne extérieure à la communauté dit ce qu’il 
faut faire pour « bien » allaiter son enfant, à une mère, à une matrone 
qui a élevé parfois de nombreux enfants? Le changement de compor-
tement est difficile à obtenir ici comme ailleurs car il suppose plus 
qu’une remise en question : une acceptation de la valeur négative de 
ce qui est inculqué et pratiqué depuis toujours. Les nouveaux repères 
proposés font-ils sens pour les personnes concernées? 

Conclusion

Les résultats de l’enquête présentés dans ce chapitre ont mis en évi-
dence certaines erreurs de diagnostic qui ont engendré la faible consi-
dération  actuelle  des  matrones  dans  la  Feuille  de  Route  Nationale 
pour la Réduction de la Mortalité Maternelle et Néonatale au Tchad, 
faisant notamment écho aux dernières recommandations internatio-
nales en la matière. Pourtant, le consensus au niveau international se 
heurte aux réalités du terrain. De plus, les acteurs du développement 
et  humanitaires,  en  concertation  avec  les  autorités  sanitaires  aux-
quelles elles viennent en appui arrivent parfois à œuvrer ensemble. 
L’exemple d’intégration des matrones dans les structures de santé est 
probant. Cela peut donner lieu à des projets « pilotes » salués par tous. 
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Mais la dimension nationale est plus complexe, sa réussite dépend de 
l’interaction  de  nombreux acteurs  dont  les  mandats  et  l’espace  de 
manœuvre  dont  ils  disposent  ne  leur  permettent  pas  toujours  de 
mettre en œuvre les actions appropriées. 

Ces  questions  relatives  à  la  santé  maternelle  s’inscrivent  dans  un 
contexte particulièrement difficile. Le Tchad est le lieu de tensions in-
cessantes pour l’accession au pouvoir. La sécurisation de la nation est 
une préoccupation importante pour ses dirigeants. Les recettes pétro-
lières de ces dernières années ont ainsi fait l’objet d’un investissement 
prioritaire dans l’armement et dans les autres secteurs relatifs au ren-
forcement de la légitimité du gouvernement en place. Le pouvoir est 
par ailleurs centralisé au niveau d’instances étatiques qui ne font donc 
pas aujourd’hui encore de la santé une priorité nationale. Lorsque la 
santé maternelle est un thème à l’honneur, la déclinaison en activités 
pertinentes n’est pas toujours réalisée.  C’est  ce qui hypothèque l’a-
venir  de  nombreuses  populations  tchadiennes  actuellement.  Elles 
continuent ainsi à vivre avec les ressources naturelles, dans des huttes 
en boue séchée, avec des animaux comme seule richesse et les ma-
trones comme principaux recours dans l’épreuve que constitue encore 
aujourd’hui  le  cycle  infernal  des  grossesses  et  des  accouchements 
pour les jeunes filles et les femmes de cette région.
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DES MATRONES FACE AU VIH EN INDE DU SUD
ENJEU GLOBAL ET FORMES LOCALES

PASCALE HANCART PETITET 1

ES travaux menées en Inde dans le domaine de l’anthropolo-
gie de la naissance 2 approchent souvent les questions liées 
aux  savoirs  et  aux  pratiques  des  matrones  (par  exemple, 

Chawla, 1994 ; 2006 ; Ramasubban, Jejeebhoy, 2000). Des auteurs ont 
abordés  certains aspects relatifs au statut social des matrones dans 

L
1  Je remercie Pragathi Vellore (Pondicherry Institute of  Linguistic and Culture), les 
Drs. NM. Samuel et JS. Mini du département de Médecine Expérimentale de l'Uni-
versité TN MGR de Chennai pour avoir accepté ma présence à l'hôpital de Namak-
kal. Merci à mes informatrices du village de Karik. Je remercie également les institu-
tions  partenaires  du projet,  le  Pondicherry  Institute  of  Linguistic  and  Culture  et 
l'Institut Français de Pondichéry, ainsi qu'aux bailleurs de fonds, l'Agence Nationale  
de Recherches sur le Sida et les Hépatites (ANRS) et Sidaction. Merci à Soizick Cro-
chet pour sa relecture d’une version préliminaire de ce texte. 
2  J’ai présenté les courants théoriques de l’anthropologie de la naissance en Occident  
et en Inde dans Hancart Petitet (2008).
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des  contextes  défavorisés  (Jeffery,  Jeffery,  and  Lyon  1989 ;  Pinto 
2008). Parfois, l’accouchement à domicile avec l’aide des matrones est 
présenté,  auprès d’une classe favorisée,  comme la  meilleure option 
possible. Contrairement à une naissance en milieu hospitalier, celle à 
la maison en présence d’une matrone prendrait alors une dimension 
« holistique »,  voire  mystique  (Chawla  1994 ;  Chawla  2006 ;  Guha 
1998 ; Gulati 1999 ; Hafeel et Suma 2000 ; Bajpai et Sadgopal 1996). 
Ce point de vue semble conforter les représentants des institutions 
indiennes chargés de promouvoir les médecines traditionnelles ainsi 
que  les  défenseurs  de  l’accouchement  « naturel » 3.  Mais  alors  que 
leurs  travaux  s’inspirent  de  ceux  menés  au  Nord,  qui  critiquent 
l’imposition  abusive  de  la  technologie  (Davis-Floyd  1994 ;  Davis-
Floyd et Sargent 1997) dans les lieux où accouchent la majorité des 
femmes occidentales, en Inde, seule une minorité de parturientes peut 
accéder à une prise en charge de la naissance en milieu biomédical.  
Aussi, s’il convenait de défendre le rôle et les pratiques des praticiens 
« traditionnels », la lutte contre le VIH en zone rurale pourrait être 
l’une des raisons à invoquer. En effet, alors que le sida représente un 
enjeu sanitaire majeur en Inde, dans un contexte où la plupart des 
femmes accouchent avec l’aide des matrones, aucune des publications 
scientifiques récentes  consacrées  à  ces praticiennes 4 ou au sida en 
Inde 5 n’aborde cette question. 

Plusieurs publications issues de la santé publique ont documenté les 
bénéfices relatifs à l’implication des matrones dans la prévention de la 
transmission  du  VIH afin  de  pallier  aux  carences  des  services  de 
soins, principalement en Afrique (Balaba, Judi, King, Kyeyune, and 
Kasolo 2004; Bulterys, Fowler, Shaffer, Tih, Greenberg, et al. 2002; 
Homsy,  King,  Balaba,  and Kabatesi  2004;  King and Homsy 1997; 
Msaky, Kironde, Shuma, Nzima, Mlay, et al. 2004; Omowunmi, Odu-
nukwe,  Raheem,  Efienemokwu,  Junaid,  et  al.  2004;  Perez,  Aung, 
Ndoro, Engelsmann, and . 2008; Perez, Orne-Gliemann, Mukotekwa, 
Anna Miller,  Glenshaw,  et  al.  2004;  Reedzu 2005;  Staugaard 1992; 
Walraven 2002;  Yao 2002).  En Inde,  les autorités sanitaires n’envi-

3  Voir à ce sujet Hancart Petitet (A paraître-a).
4  Chawla (2006)
5  Seul l’article de Cohen (2006) fait brièvement mention des matrones dans l’intégra -
lité  de ce  numéro  spécial  de  l’Indian.  Anthropologist,  « Special  issue on  Women, 
HIV/AIDS and Human Right”, Nov. 2005
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sagent  pas  (encore ?)  cette option dans leurs  programmes de lutte 
contre le sida. La stratégie mise en œuvre repose sur l’intégration des 
services de Conseil et Dépistage Volontaire à ceux de Prévention de 
la Transmission Mère-Enfant (Dandonna et al, 2008). 

Selon une perspective sanitaire, l’éventualité d’une participation des 
matrones  dans  les  programmes  de  PTME  en  Inde  nous  semble 
importante à discuter. Tout d’abord, en Inde une majorité de femmes 
accouchent à domicile 1.  De plus, tout États confondus, la majorité 
des femmes enceintes ne savent pas qu’elles sont infectées par le VIH 
et le taux de dépistage lors des consultations prénatales est souvent 
faible. Une étude récente conduite au Maharashtra rapporte que, mal-
gré des taux de consultations prénatales elevés, peu de femmes sont 
informées au sujet du VIH et des Infections Sexuellement Transmis-
sibles. Par ailleurs, le test VIH leur ai rarement proposé (Sinha et al 
2008) 2. Enfin, la plupart des femmes incluses dans des protocoles de 
prévention de la transmission mère-enfant du VIH accouchent aussi 
avec des matrones 3. En dehors de cette préoccupation relative à l’ap-
plication de la recherche en sciences sociales,  le sujet des matrones 
face au VIH invitent à reformuler certains des questionnements géné-
ralement posées dans ce domaine d’étude. Ainsi sur le plan théorique, 
notre  objet  ressort  de  l’anthropologie  de  la  « Reproduction  qui 
Tourne Mal » 4 (Jenkins, Inhorn, 2003). Les promoteurs de ce courant 
s’intéressent aux « ratés reproductifs » tels que les interruptions spon-
tanées ou volontaires de grossesse, les naissances d’enfants présentant 
des handicaps ou l’infertilité. D’une part, cette notion de « raté repro-
ductif » propose un cadre d’exploration de l'impact des politiques de 
la reproduction sur les individus. Par exemple, ce concept permet d’é-
tudier la façon dont les « choix » des femmes en matière de reproduc-
tion  sont  construits  par  des  contraintes  d’ordre  culturel,  social  et 
structurel. D’autre part, cette approche est pertinente pour analyser le 
fonctionnement des instances décisionnelles nationales et internatio-
nales en la matière.  Enfin, ce cadre d’analyse vise à décrire les nou-

1  Je reviendrai sur cette question. 
2  Lors de cette étude menée au Maharashtra, 3,3% des femmes enceintes interrogées 
rapportaient avoir reçu un test VIH en consultation prénatale.
3  Ceci n’est pas sans lien avec les pratiques de stigmatisation et de discrimination liées 
au VIH en Inde. J’aborde ces questions dans Hancart Petitet (2008). 
4  Traduction personnelle du concept de «  Reproduction Gone Awry » décrit par ces 
auteurs.
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velles formes de domination, de résistance ou d’indifférence à l’œuvre 
face  à  la  procréation  (Ibid :  1834).  Cette  perspective  nous  semble 
pertinente pour aborder l’étude de la naissance en Inde rurale, où de 
nombreuses questions d’ordre politique (inégalités de sexe, de caste, 
et de classes) ne sont pas sans lien avec les limites de l’accès aux soins 
et  la  persistance de taux de mortalité  maternelle  et  infantile  élevés 
(Pinto., 2008). En outre, les écarts des taux de transmission mère-en-
fant du VIH entre les femmes qui bénéficient de l’ensemble des me-
sures de prévention et de traitement (pendant et après la grossesse et 
l’accouchement) et celles auxquelles on ne propose qu’une prise en 
charge minimum et à moindre coût, sont des indicateurs des catégori-
sations sociales à l’œuvre dans la gestion de l’épidémie à VIH. Ces 
choix politiques, à l’origine d’expériences individuelles en matière de 
reproduction  « qui  tournent  plus  ou  moins  mal »,  déterminent  les 
« choix » des femmes infectées par le VIH en ce domaine, leur avenir 
et  celui  de  leur  nouveau-né.  Au demeurant,  une  autre  perspective 
s’impose  en  parallèles.  Elle  consiste  à  considérer  le  VIH à  la  fois 
comme un « révélateur » des systèmes sociaux et des faits culturels 
dans lesquels ils s’insèrent et comme un « producteur » de valeurs, de 
normes et de pratiques nouvelles dans le champ sanitaire (Benoist & 
Desclaux 1996). En ce sens, il s’agit de montrer, quelle place est occu-
pée, donnée et revendiquée par et pour les matrones lors des remanie-
ments produits par  l’épidémie à VIH sur « l’espace politique de la 
naissance » et quels en sont le fondement et l’enjeu. 

Je propose donc d’approcher certaines dimensions sociales de l’ac-
couchement dans le contexte du VIH, en privilégiant les questions 
concernant  les  matrones 1.  Après  avoir  traité  certains  aspects  du 
contexte sanitaire de l’accouchement en Inde, j’approcherai diverses 
pratiques et représentations sociales des matrones en Inde du Sud. 
Puis, j’exposerai certains enjeux des programmes de Prévention de la 
Transmission Mère-Enfant du VIH (PTME), dans des contextes où 
les femmes accouchent le plus souvent à domicile avec l’aide de ces 
praticiennes. L’analyse considérera l’option d’impliquer les matrones 
dans les programmes VIH et examinera la construction des pratiques 
et des discours produits par la santé publique dans ce domaine. 

1  J’abordé certaines dimensions sociales  en lien avec la  mise en œuvre d’un pro -
gramme de soins de la prévention de la transmission mère-enfant du VIH en Inde du 
Sud dans Hancart Petitet (2009a). 
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La collecte des données a été réalisée de 2003 à 2006, dans un État du 
Sud de l’Inde, le Tamil Nadu, auprès de femmes villageoises issues de 
castes intouchables (ici principalement Paraiyar, Arundhatyar et Van-
nan) 1, auprès de patientes et de soignants rencontrés dans des institu-
tions sanitaires diverses (par exemple les  programmes de PTME et 
d’accès  aux  antiretroviraux  de  l’hôpital  de  Namakkal)  et  auprès 
d’autres acteurs de la riposte au sida 2. Les matrones rencontrées rési-
daient dans des villages avoisinants Pondichéry et Namakkal. Enfin, 
des observations et des entretiens réalisés ponctuellement dans des 
lieux d’accouchement autres,  à Pondichéry et  à Chennai ont permis 
de compléter ces données. 

Contexte sanitaire de l’accouchement en Inde

Un  nombre  absolu  de  2,5  millions  de  personnes  vivent  avec  le 
VIH en Inde. Le taux de prévalence chez les adultes est faible, estimé 
à 0.36% et la prévalence chez les femmes enceintes serait inférieure à 
1% (ONUSIDA 2007). Les programmes de prévention de la trans-
mission mère-enfant du VIH sont principalement mis en œuvre dans 
des  maternités  de  district  et  des  hôpitaux  universitaire  et  peu  de 
femmes en bénéficient. En effet, en Inde, moins de 30% des accou-
chements ont lieu dans des institutions biomédicales et une majorité 
de femmes vivant en zones rurales accouchent à domicile avec l’aide 
des matrones (GOI, 2005). Au Tamil Nadu, l’État du Sud Est de l’ 
Inde où ce travail de recherche a été mené, la prévalence du VIH est 
supérieure à 1% chez les femmes enceintes. Un très grand nombre 
bénéficient ni de dépistage du VIH 3, ni d’accès aux antirétroviraux, ni 

1  Paraiyars :  Traditionnellement paysans et joueurs de tambours ;  Arundhathiyars : 
Appellation contemporaine de la caste intouchable des travailleurs du cuir de langue 
telugu nommés également Sakkili. ; « Vannan : Washerman ». Responsables des céré-
monies de la naissance, de la puberté, du mariage et des funérailles. Ces éléments sc -
hématiques sont donnés à titre indicatif. Pour une lecture contemporaine du système 
des castes voir Deliège  (2004b) et (Assayag 2003). 
2  Cette ethnographie a été menée dans le cadre de ma recherche doctorale dont les  
objectifs étaient de décrire et d’analyser les représentations et les pratiques sociales  
autour de la naissance ainsi que les changements et les adaptations des systèmes mé-
dicaux mobilisés lors de cet événement dans le contexte de l’Inde contemporaine  
(Hancart Petitet, 2008).
3  A l’échelle nationale, 3% des femmes ont reçu un test VIH et ont été informée des 
résultats du test dans les 12 mois (NACO 2008).
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de programme de Prévention de  la  Transmission Mère  Enfant  du 
VIH (PTME) 1. Au moment de l’enquête, aucune action systématique 
de PTME n’était mise en place dans les centres de soins de santé pri-
maire et les cliniques privées (« Nursing Homes ») du Tamil Nadu 2. 

Par ailleurs, malgré la mise en place d'infrastructures obstétricales, les 
indices  de  santé  maternelle  restent  très  préoccupants  de  façon 
générale,  en  Inde.  Certes,  les  taux  d’accouchements  réalisés  en 
institutions biomédicales augmentent (de 26% en 1992-1993 3 à 41% 
en  2005-2006 4).  Néanmoins,  selon  le  dernier  rapport  de  l'Unicef 
(2009), un nombre absolu de 78 000 femmes par an perdent la vie en 
Inde, en couche ou des suites de leur grossesse 5. De plus, la faible 
qualité  des  soins  reçus  dans  les  maternités  serait  directement 
responsable  de  pathologies  diverses  du  post-partum et  parfois  de  la 
mort en couches (Pendse 2000; Ramasubban and Jejeebhoy 2000) 6. 
Enfin, ces données relatives à la santé de la reproduction des femmes 
indiennes  sont  aussi  à  mettre  en  perspective  avec  l’ensemble  des 
contraintes d’ordre social et culturel, amplement décrites, qui limitent 
la  mobilité  spatiale  des  femmes et  ne  sont  pas  sans  effet  sur  leur 
itinéraire thérapeuthique 7.  

1  En 2007, 8,3 % des femmes vivant avec le VIH ont reçu un traitement prophy-
laxique à la névirapine afin de prévenir la transmission du VIH de la mère à l’enfant  
(NACO 2008).
2  Les entretiens réalisés avec les professionnels de santé dans des institutions privées 
révélaient leur manque d’information et de concertation ou leur absence de directives 
sur le sujet.
3  (IPPS 1995)
4  (IPPS 2007)
5  Selon les estimations de l’an 2005, cependant, 450 femmes - pour 100.000 nais-
sances vivantes - continuent de mourir durant la période de la grossesse ou des 42 
jours suivants l’accouchement (OMS 2009).
6  L’ouvrage récent de Jaffré, Diallo et al, (2009) au sujet de la construction sociale de  
la mortalité maternelle dans les hôpitaux d’Afrique de l’Ouest se révèle un excellent 
outil pour mieux appréhender ces questions dans d’autres contextes également  où les 
conditions  de  mise  en  œuvre  rapides  et  correctes  de  protocoles  biomédicaux  se 
heurtent à d’autres facteurs, par exemple, de type organisationnel,  hiérarchique ou 
logistique. 
7  Parmi  l’abondante  littérature  sur  le  sujet  voir  les  travaux  de  Raheja  and  Gold  
(1994),  Kapadia  (1995),  Van  Hollen  (2003),  Pinto  (2008).  Voir  aussi  l’étude  de 
Chasles (2009) menée en géographie.
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Pourtant,  au Tamil  Nadu, comme ailleurs  en Inde et  comme dans 
d’autres pays du Sud, les autorités sanitaires diffusent des messages 
d’éducation dont l’objectif  est d’encourager les familles à se rendre à 
l’hôpital pour les soins de l’accouchement. Dans les campagnes, les 
matrones  sont  menacées  par  les  représentants  biomédicaux  du 
système  qui  leur  interdisent  la  pratique  des  accouchements.  À  la 
maternité  de  l’hôpital  de  Namakkal,  devant  l’entrée  de  la  salle 
d’accouchement, une affiche de l’OMS représentait le dessin barré en 
rouge d’une femme enceinte face à une matrone. Une infirmière à qui 
j’avais demandé de me traduire le slogan écrit en tamoul m’avait dit :

« That’s mean, no delivery with TBA  ! 1 »

Avant de revenir sur cette proscription et sur ses conséquences dans 
le  contexte  du  VIH,  il  nous  faut  aborder  certains  aspects  de  la 
construction des pratiques de soins à domicile et décrire, brièvement, 
comment  s’organise  le  champ  des  savoirs  mobilisés  autour  des 
événements liés à la reproduction.  

Des savoirs des matrones au Tamil Nadu
Transmission et négociation

Au Tamil Nadu,  les épouses des barbiers 2, de la caste  Ambattan, oc-
cupent  souvent,  mais de manière non systématique,  la  fonction de 
matrone. Celles que j'ai rencontrées appartenaient aussi à des castes 
intouchables :  Paraiyars,  Arundhathiyar  et  Vannan. Quelques  unes 
sont devenues matrones parce qu’un membre de leur famille exerçait 
cette  fonction,  parfois  depuis  des  générations.  Il  suffit  pour  cela 
qu'une ancêtre ait décidé de devenir maruttuvacci 3. Ce « choix » ne re-
lève pas d'une révélation lors d'un rêve ou d'un appel divin mais s'in-
sère dans un contexte de pauvreté et de manque d’emplois : certaines 

1  Traduction :  «  Cela  veut  dire,  pas  d’accouchement  avec  la  Traditionnal  Birth  
Attendant (Accoucheuse traditionnelle) ». 
2  Caste des Vaannan, barbiers et blanchisseurs non « intouchables » contrairement à 
ceux de la caste des Vannaarapparayaen (n), c’est à dire « Vannan paria ». Les Ambat-
tan ont aussi pour fonction la pratique de la médecine locale, de la chirurgie, du lave-
ment des corps au moment des mariages et des funérailles et la pratique de la mu-
sique.
3  Ce terme est la forme féminine de maruttuvar : le médecin.
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femmes des castes défavorisées ont adopté cette fonction, alors que 
leur tradition familiale n'y était pas engagée 1. Ces praticiennes, com-
munément appelées « accoucheuses traditionnelles » par les services 
de santé publique, ont parfois  une fonction qui s’étend au-delà du 
cadre réducteur de cette appellation et ne se limitent pas forcément au 
soin  de  l’accouchement.  Certaines  matrones  traitent  les  problèmes 
d'infertilité, les maux de la grossesse, les complications obstétricales 
ainsi que les diverses maladies du post-partum comme les saignements 
abondants  et  les  infections  génitales.  D’autres  sont  parfois  res-
ponsables des cérémonies marquant les événements de la reproduc-
tion, comme le mañsalnīr  2, rite de puberté des filles, le valaikāppu  3, cé-
rémonie de la fin de grossesse, et le tittukkarittal    4, bain de purification 
donné à la mère et au nouveau-né dans les jours qui suivent la nais-
sance. Elles s’occupent aussi des soins des accouchées et des nourris-
sons et traitent de nombreuses maladies. Elles connaissent les règles 
d'utilisation des nattu maruntu  , les remèdes locaux. Enfin certaines ma-
trones appartenant à la caste des Ambattan ont recours aux manrāttam  , 
formules rituelles qui écartent démons et esprits. Elles appliquent aus-
si le tirunīru (mélange de cendre et de chaux réduites en poudre) sur le 
front pour expulser le tōs  am (la malédiction). Sous les pressions exer-
cées par les représentants locaux du système biomédical et afin de ré-
pondre à la demande des patientes pour des soins « modernes » de 
l’accouchement, les pratiques des matrones ont évolué. Certaines re-
vendiquent la spécificité de ces recompositions 5 qui combinent à la 
fois les savoirs-faire transmis par leurs ancêtres et ceux acquis dans le 
cadre d’un enseignement en milieu biomédical. D’autres  maruttuvacci, 
au contraire, voient leur statut de praticienne et leurs soins dévalori-
sés 6.  L’adaptation de leur art aux nouvelles demandes de soins est 
rendue difficile par un pouvoir social limité et le manque d'opportuni-
tés. N’ayant pas pu bénéficier de formation institutionnelle, elles se 
voient interdire la pratique des accouchements à domicile par les re-

1  Ceci est également relevé dans (Jeffery, Jeffery, and Lyon 1989).
2  Ces termes en italiques sont transcrits du tamoul selon les règles de translittération  
proposées par le Tamil Lexicon (1924-1936).
3  Ce terme signifie la cérémonie des bracelets. En sanskrit, ce rite est connu sous le  
terme cīmantam, la séparation des cheveux. Voir à ce propos Hancart Petitet et Praga-
thi (2007).
4  La traduction littérale de ce terme est : tittu   pollution, kkarittal  : enlever.
5  Voir à ce sujet Hancart Petitet (2009b).
6  Je me permet de citer également un autre chapitre, Hancart Petitet (A paraître-b).
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présentants  du  système  biomédical  qui  ont  la  charge  d’inciter  les 
femmes à se rendre à l’hôpital. 

Ainsi, en Inde du Sud, de nombreux facteurs déterminent l’hétérogé-
néité des pratiques des matrones. Des circonstances diverses les ont 
conduites à endosser ce rôle (leur caste d’origine, certains événements 
sociaux, un besoin économique). Ensuite, leur réseau social et leurs 
contacts avec des représentants du système biomedical (par le biais de 
formation ou de surveillance de leurs activités) vont avoir un impact 
conséquent sur leurs méthodes. Pourtant, il  semble que cette com-
plexité  ait  rarement  été  prise  en  compte  dans  le  cadre  des  pro-
grammes de formation jugées désormais inefficaces par de nombreux 
experts internationaux de santé publique 1.

Afin de répondre à des objectifs sanitaires divers, plusieurs initiatives 
privées et publiques ont été menées en Inde à l’égard des matrones  2. 
Nous  retiendrons  que  ces  programmes  ont  tenté  d’une  part 
d’homogénéiser les savoirs des matrones afin de les rendre conforme 
aux attentes du système biomédical.  D’autres activités ont eu pour 
finalité d’intégrer les matrones dans le système de santé publique afin 
de pallier au manque d’infrastructures en zone rurale. Comme dans 
de  nombreux pays  du Sud,  ces  formations  ont  été  principalement 
centrées sur la promotion de pratiques dites «sans risques» (lavage des 
mains, section du cordon avec une lame de rasoir stérile) et l’abandon 
de pratiques jugées néfastes (le toucher vaginal répété, les massages 
utérins pendant le travail). Non liées à la mise en place d’un système 
de  référence  des  cas  d’accouchements  difficiles  vers  un  centre  de 
soins,  elles  se  sont  avérées  inefficaces  pour  réduire  la  mortalité 
maternelle (Mamdani 2002; Pachauri 1998; Pendse 2000). 

Ceci  étant,  les  travaux  consacrés  aux  matrones  indiennes  ont 
rarement  examiné  la  question  de  la  pertinence  des  formations  du 
point de vue des intéressées. Par exemple, l’un des temps forts de la 
formation, rapporté par les matrones (et à laquelle j’ai pu assister), est 
la remise d’une petite mallette en acier. Cette mallette contient des 
matériaux  et  consommables  divers,  supposés  aptes  à  asseoir  le 
nouveau  statut  des  « diplômées »  et  à  rendre  possible  la  mise  en 
1  Voir le chapitre introductif  de l’ouvrage sur ce sujet.
2  Je présente une perspective historique sur les formations des matrones en Inde dans 
Hancart Petitet  (A paraître-a). 
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oeuvre  des  pratiques  nouvellement  acquises.  Pourtant,  peu  de 
programmes  prévoient  la  mise  en  place  d’activités  de  suivi  et  le 
renouvellement du matériel distribué. Ainsi les matrones rencontrées 
rapportent comment malgré leur demande, elles n’ont pas pu obtenir 
de renouvellement du matériel reçu lors de leur formation initiale. 
Par ailleurs, comme l’a observé’ Pigg (1997) au Népal, les formations  
consistent, aussi pour les matrones, en l’apprentissage d’un langage, 
celui  des  formateurs 1.  Par  exemple,  après  lui  avoir  demandé  de 
m’expliquer sa pratique des accouchement, une matrone m’a décrit 
trés précisemment comment elle se lavait les mains avec du savon et 
enfilait  des  gants.  Pourtant,  elle  venait  de  me  confier  qu’elle  ne 
disposait plus de ces consommables. Les raisons pour lesquelles les 
méthodes apprises ne sont pas mises en œuvre ne sont pas toujours 
liées à l’absence de moyen matériel. Une matrone n’appliquera pas un 
nouveau geste si les patientes le refusent, où si elle juge que cette  
pratique  ne  lui  apporte  aucun  bénéfice 2.  Enfin,  selon  certaines 
matrones  la  formation  leur  permet  d’observer  les  pratiques 
d’accouchement en milieu biomédical. En cela, cette découverte des 
pratiques  de  soins  hospitaliers  représentent  parfois  une  occasion 
d’acquérir  des  connaissances  qui  ne  font  pas  forcément  partie  du 
curriculum des formateurs, par exemple, faire des injections ou des 
lavements. 

Certaines  matrones  ont  reçu,  par  ailleurs,  des  formations  dont 
l’objectif  était de les amener à accompagner les femmes à l’hôpital 
lors  de  l’apparition  d’une  complication  obstétricale.  Ces 
complications sont facilement identifiables (saignements pendant la 
grossesse,  saignements  importants  à  l’accouchement  ou  après 
l’accouchement, convulsions, fièvre, écoulements vaginaux, maux de 
tête, oedèmes des membres et de la face, travail excédant une durée 
de douze heures). Cependant, de nombreux facteurs empêchent les 
matrones de mettre en pratique les recommandations apprises. Par 
exemple, en zone rurale de l’ Inde du Nord, Jeffery & Jeffery (1993) 

1  Selon Pigg, la pédagogie utilisée lors de l’enseignement, pendant lequel les accou -
cheuses ne sont pas conviées à s’exprimer au sujet de leurs pratiques, les conduit à  
s’approprier un nouveau langage. Ce langage leur permet de parler de ce qu’elles sont 
supposées faire sans pour autant passer à l’action.
2  Par exemple une matrone refusait de mettre en application la pratique apprise de 
suture du périnée. Voir Hancart Petitet (2009b).
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et Jeffery et al.  (1989) ont mis en évidence l’une des raisons pour 
lesquelles le pouvoir social des matrones est limité : dans ces villages, 
ni  les  femmes  ni  les  matrones  ne  choisissaient  le  lieu  de 
l’accouchement 1. Enfin, il est admis depuis plusieurs décénnies que 
les  matrones  ne  peuvent  prendre  en  charge  les  complications 
obstétricales et que les pronostics vitaux de la mère et de l’enfant  
reposent  entièrement  dans  ce  cas,  sur  la  rapidité  du  transfert  à 
l’hôpital et sur l’efficacité de la réponse sanitaire fournie sur place. 

De la difficulté d’accoucher à l’hôpital 

Lors de travaux menés en zone rurale dans le Nord de l’Inde, Jeffery 
et al (1989) notaient que le choix du lieu de l’accouchement ne résul-
tait ni d’une discussion intra-familiale, ni d’une pression quelconque 
par un représentant du milieu biomédical. A la question de savoir où 
cet évènement devait se dérouler, la réponse des hindoues et des mu-
sulmanes, des riches et des pauvres, des jeunes et des plus âgées, des 
matrones et des hommes était unanime : un enfant doit naître dans la 
maison de son père, là où il a été conçu (Ibid : 98) 2. Au Tamil Nadu, 
dans un contexte de biomédicalisation de la naissance, le maintien en 
activité des matrones tient à plusieurs raisons qui entretiennent des 
rapports complexes dans la construction du « choix » entre accou-
cher à l’hôpital ou à domicile. 

Ainsi, jusqu’à une période récente, les femmes du village d’étude, ac-
couchaient à domicile. Selon elles, cette « décision » tenait principale-
ment aux tarifs modérés demandés par les matrones, très inférieurs à 
ceux pratiqués en milieu biomédical, où, aux dépenses d’ordre médi-
cal (paiement des soignants et des médicaments), viennent s’ajouter 

1  Je reviendrais sur cette question ultérieurement.
2  Depuis cette enquête, selon les régions, une plus grande marge de manœuvre existe  
et l’accouchement peut aujourd’hui avoir lieu soit dans la maison maternelle soit dans  
la maison conjugale (avec l’aide d’une matrone, formée ou non dans un système bio-
médical, ou l’aide d’une infirmière ou celle d’un médecin) mais aussi dans les centres  
de soins de santé primaire, les maternités hospitalières de district (niveau secondaire) 
ou celles de niveau tertiaire, comme les hôpitaux universitaires. Enfin, de nombreuses 
naissances ont lieu dans des institutions privées (petites cliniques, « Nursing Home », 
ou hôpitaux prestigieux).
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de nombreux frais  supplémentaires  (transport,  nourriture,  médica-
ment, etc.) 

Enfin,  cette  décision  relève  parfois  d’un  défaut  d’évaluation  des 
risques  médicaux  encourus.  Par  exemple,  la  rétention  placentaire 
n’est  pas  perçue comme une anomalie  obstétricale  imprévisible  et 
dangereuse mais comme une action effectuée volontairement par la 
femme qui accouche.  Il est dit dans ce cas que cette femme est  pi-
sani 1 (avare). « Elle cache son placenta et le mange en secret, sans le 
dire à sa belle-mère » nous dit la matrone Angelai 2. Ou alors, un tra-
vail  d'accouchement  prolongé,  voir  compliqué  est  réinterprété 
comme la volonté d'un dieu aimant à se faire implorer des femmes 
vertueuses : « Devant la douleur, elles crient “Mon Dieu, Mon Dieu ! 
” Dieu aime bien qu'elles l'appellent comme ça. » nous rapporte cette 
matrone. Somme toute, l’option de l’accouchement à domicile ne re-
quiert  aucune  organisation  spécifique  et  le  recours  à  la  matrone 
permet de ne pas avoir à solliciter l’aide des hommes, en particulier la 
nuit, à une heure où il est impossible d’aller en ville puisque plus au-
cun bus ne circule. 

Dans ce contexte, on peut imaginer que  la recommandation, pour 
les femmes vivant avec le VIH, d’accoucher dans les hôpitaux qui 
offrent des activités spécifiques de prévention et de traitement pose 
de nombreux problèmes. Certaines de ces femmes ne sont tout sim-
plement pas en mesure de se présenter pour recevoir les soins. Afin 
d’illustrer mon propos, je vais rapporter ici une partie des informa-
tions collectées à la maternité de l’hôpital de Namakkal, où un pro-
gramme de prévention et  de  traitement  du VIH est  mené depuis 
2001. 

1  Contraction du terme : pisunattanamāy 
2  La signification symbolique de cette rétention est celle d’un acte de rébellion contre 
l’ordre  hiérarchique  établi  au domicile  conjugal.  Dans  la  vie  quotidienne la  jeune 
épouse est soumise à l’autorité de sa belle-mère. Elle effectue, sous ses ordres, les tra-
vaux divers de la maison. Elle est tenue de prendre son repas dans la cuisine, seule-
ment après avoir servi à table les membres de sa famille conjugale.
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Accoucher à l’hôpital dans le contexte du sida 

Le programme de l’hôpital  de Namkkal comporte  des activités  de 
conseil et d’informations, des pratiques de test de dépistage du VIH, 
des mesures de protections  à  l’accouchement  ainsi  que la  mise  en 
place d’un protocole à schéma court à la névirapine  1 avec un suivi à 
domicile dans certains cas 2. Néanmoins, sa mise en œuvre se heurte à 
certaines difficultés. Par exemple, à la peur persistante de la contami-
nation parmi le personnel de la maternité s’ajoute la peur de la discri-
mination, chez les patientes et leur famille. Enfin. des femmes ne re-
viennent pas accoucher à l’hôpital de peur qu’une telle décision soit 
interprétée par leur entourage comme le signe d’une infection à VIH, 
dont la révélation a souvent des conséquences sociales dramatiques 
pour les familles.  Dans les villages environnants  Namakkal  des fa-
milles ont été expulsées par leur voisinage et des enfants se sont vus 
refuser l’accès à l’école. 

Dans la maternité de cet hôpital, 16% des patientes incluses dans le 
protocole de Prévention de la Transmission Mère Enfant du VIH ne 
reviennent pas accoucher à l’hôpital chargé de leur prise en charge 
médicale. Dans l’éventualité où ces femmes ont informé l’équipe de 
leur « choix » de ne pas accoucher à l’hôpital, le comprimé de névira-
pine leur est remis lors de la dernière consultation prénatale. Il leur 
est demandé de prendre ce comprimé lors des premières heures du 
travail et d’informer la matrone de leur infection à VIH. Cette der-
nière est censée connaître et prendre les mesures appropriées pour se 
protéger d’une éventuelle contamination. Cependant aucune activité 
spécifique n’a été développée pour les matrones autour de ce prob-
lème. Selon l’équipe chargée d’effectuer le suivi des patientes à domi-
cile, les femmes « perdues de vues » prenaient le comprimé de névira-
pine en cachette et n’avaient pas les moyens de transmettre une quel-
conque information à la matrone au moment de l’accouchement. En 
effet, l’événement de la naissance en zone rurale est « public », et de 
nombreuses femmes de la famille et amies de la parturiente sont pré-
sentes lors de son accouchement. 

1  Voir note 1, page 204.
2  J’ai décrit plusieurs aspects liés au traitement social de l’épidemie à VIH en Inde et à 
la mise en œuvre de ce programme de soins dans Hancart Petitet, Samuel et al (2009)  
et Hancart Petitet (2006., 2009).
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Au  total,  des  contraintes  économiques  et  sociales  poussent  les 
femmes à accoucher à la maison ou dans des lieux autres que ceux où 
se déroule le programme de Prévention de la Transmission Mère En-
fant (PTME) du VIH (Vijayakumari  et  al,  2004).  Pourtant,  jusqu’à 
présent, aucune mesure préventive n’est envisagée, en Inde, dans le 
« système de naissance » à domicile, et ni les femmes infectées par le 
VIH, ni les matrones n’ont le plus souvent de connaissances au sujet 
de cette infection. Dans notre village d’étude, par exemple, la plupart 
des  femmes  et  des  matrones  en  avaient  entendu  parler  mais  peu 
connaissaient les modes de  transmission du VIH et les moyens de 
s’en protéger. Par ailleurs, la somme des tâches domestiques et des 
tracas du quotidien dont dépend la survie des familles font du sida un 
problème secondaire face au fardeau de la pauvreté. Dés lors, dans un 
contexte d’invisibilité du sida, que se passe t-il, en terme de risques 
lors des accouchements à domicile ? Pourquoi la rhétorique de la san-
té publique 1 feint-elle souvent de l’ignorer ?

Pratiques d’accouchement 
à domicile et transmission du VIH 

En zones rurales indiennes, comme dans les autres contextes où l’ac-
cès aux traitements antirétroviraux est limité, les pratiques obstétri-
cales ont un impact sur le risque de transmission du VIH au moment 
de l’accouchement (WHO, 1993; 2004). Ces facteurs sont bien décrits 
en ce qui concerne le risque de transmission verticale du VIH (de la 
mère à l’enfant) 2, et font l’objet de pratiques de protection diverses 
des soignants en milieu biomédical. Cependant, hormis l’étude menée 
par Habimana, Bulterys et al en 1994, la question du risque pris par 
les matrones au moment des accouchements de femmes vivant avec 
le  VIH semble  faire  l’objet  de  peu  d’intérêt  dans  la  communauté 

1  Voir à ce sujet Fassin (2000). 
2  En résumé, il est conseillé aux accoucheurs de ne pas avoir recours à l’épisiotomie  
en dehors d’une indication médicale. La pratique systématique de rupture artificielle 
des  membranes  est  déconseillée.  L’utilisation  de  produit  ocytociques  est  à  éviter.  
Toute  manipulation  comme la  rotation  de  l’enfant,  en  cas  d’une  présentation du 
siège, est proscrite. Le recours à la césarienne n’est pas recommandé en tant qu’inter -
vention de santé publique pouvant réduire la transmission verticale du VIH en raison 
des risques infectieux et hémorragiques encourus lors de cette intervention (WHO, 
1993). 
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scientifique.  Pourtant,  en Inde de  nombreuses  femmes villageoises 
n’ont jamais eu de test,  ou ne sont jamais revenues chercher leurs 
résultats. Ainsi, des actes de manipulation et de contact avec le sang 
contaminé,  le  liquide  amniotique  et  le  placenta  représentent  des 
risques de contamination divers lors des accouchements à domicile 
que de nombreuses raisons sociales conduisent les femmes et les ma-
trones à ignorer. 

J’exposerai maintenant deux catégories de facteurs favorisant la trans-
mission  du  VIH  de  la  mère  à  l’enfant.  Avant  de  traiter  des  cir-
constances sociales pouvant être à l’origine de cette transmission, j’a-
borderai en premier lieu, les facteurs liés aux pratiques obstétricales. 
En effet, au Tamil Nadu, certaines matrones ont recours à des tech-
niques susceptibles d’augmenter la transmission du VIH lors de l’ac-
couchement. Il s’agit, par exemple, des épisiotomies « à la frappe » 1 

qui consiste à une déchirure provoquée du périnée, que certaines ma-
trones réalisent en frappant d’un coup sec la fourchette vulvaire avec 
l’index et le majeur tendus. Par ailleurs, le moment choisi pour la sec-
tion du cordon ombilical constitue un autre facteur de risque : en ef-
fet, il n’a pas lieu immédiatement après la naissance de l’enfant mais 
après l’expulsion du placenta. D’un point de vue de santé publique, ce 
geste fait partie des pratiques à proscrire afin de réduire la transmis-
sion du VIH de la mère à l’enfant au moment de l’accouchement. Du 
point de vue des matrones, au contraire, cette coupure tardive du cor-
don permet de prévenir l’une des complications de l’accouchement 
particulièrement redoutée en zone rurale à savoir la rétention placen-
taire 2. De plus, cette « précaution » permet d’envisager une « réanima-
tion néonatale », si nécessaire, et dont la technique, telle qu’elle nous 
est rapportée, est la suivante. Si l’enfant ne respire pas, le cordon n’est 
pas coupé et le placenta est déposée dans une bassine d’eau froide. La 
section n’est réalisée que lorsque le bébé se met à pleurer. Plusieurs 
techniques de cet ordre sont utilisées par des matrones en de nom-
breux  endroits  du  sous-continent  indien  et  dans  plusieurs  États 

1  Je décris cette pratique dans Hancart Petitet (2009b). Il est probable en effet que ce  
geste augmente la transmission mère-enfant du VIH au même titre qu’une épisioto-
mie pratiquée en milieu biomédical. 
2  En l’absence de traitement (la délivrance artificielle), la rétention placentaire est à 
l’origine de nombreux cas de mort des femmes en couches considérable dans les 
zones rurales isolées du monde où les femmes ne peuvent bénéficier d’une évacua -
tion sanitaire et d’une prise en charge médicale.
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indiens dont le Tamil Nadu 1. Les travaux en cours, menés par Sagdo-
pal (2006), mentionnent par exemple la pratique de chauffage du pla-
centa, toujours relié à l’enfant. Enfin, le délivre, loin d’être réduit à un 
déchet impur de l’accouchement, est vu comme une partie du nou-
veau-né, une entité dont le traitement, au moment de la naissance, est 
intimement lié à la santé du bébé 2.

D’autres pratiques des accoucheuses semblent plutôt jouer en faveur 
d’une modération des risques de transmission verticale du VIH. Par 
exemple, la plupart des matrones que j’ai rencontrées n’utilisent pas 
de  produit  ocytocique  pour  augmenter  l’intensité  des  contractions 
utérines, et aucune n’a recours à la rupture artificielle des membranes 
amniotiques. Elles n’utilisent non plus ni les forceps, ni la ventouse, 
instruments dont l’usage accroît les risques de passage du virus de la 
mère vers l’enfant. 

Voyons maintenant, en second lieu, comment le contexte social de 
l’accouchement à domicile peut contribuer à la transmission mère-en-
fant VIH au moment de l’accouchement.  En effet,  la construction 
des rapports sociaux de sexe (le statut des femmes et des femmes en-
ceintes et les prescriptions sociales autour de l’accouchement) le rôle 
et la disponibilité de la matrone, la construction de ses pratiques de 
soins dans une situation particulière, les contraintes géographiques et 
économiques (qui conditionnent le mode de transport de la femme en 
couches vers l’hôpital), ainsi que les enjeux de sa prise en charge bio-
médicale sont à considérer. Tous ces facteurs peuvent entraîner des 
complications obstétricales (en particulier l’allongement du temps de 
travail) qui influeront sur la transmission mère-enfant du VIH. Or, les 
récits d’accouchements difficiles ne manquent pas. Les matrones les 
expliquent soit  par la  non-observance des règles alimentaires et de 
comportement durant la grossesse 3 soit par la vengeance d'une  cu-
maitāńki, (femme morte pendant la grossesse ou l'accouchement). De 
plus, les prescriptions sociales selon lesquelles les femmes en travail 
ne doivent pas manifester leur douleur font que les soins peuvent être 

1  Il s’agit de l’Andra Pradesh, du Bihar, du Gujarat, du Jharkhand, du Mahashal Pra-
desh, du Maharastra, du Punjab et du Tamil Nadu, de l’Uttar Pradesh, et du Bangla-
desh. 
2  Les fonctions symboliques du cordon et du placenta au Tamil Nadu sont abordées 
dans Hancart Petitet (2009).
3  Hancart Petitet et Pragathi (2007).
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retardés, la durée du temps de travail anormalement allongée et les 
complications obstétricales non reconnues par l’accoucheuse et l’en-
tourage familial. 

En dehors des contraintes diverses qui orientent les « choix » autour 
de l’accouchement, d’autres difficultés, conditionnent les pratiques de 
soins en lien avec la prévention du VIH.  Ainsi, dans certaines institu-
tions de soins, comme à la maternité de Namakkal, des femmes ayant 
reçu un test VIH en consultation prénatale peuvent bénéficier d’une 
prise en charge médicale si besoin. Il leur est demandé alors de re-
venir  accoucher  à  l’hôpital.  En  effet,  selon  les  recommandations 
internationales de santé publique, l’une des activités de Prévention de 
la Transmission Mère-Enfant du VIH est la mise en place d’un proto-
cole de traitement antirétroviral au moment de l’accouchement  1. Ce-
pendant, en Inde, pour les diverses que j’ai évoquées, les femmes ne 
peuvent  pas  toujours  accoucher  dans  ces  institutions.  Dans  ce 
contexte, le Dr. Samuel, directeur du programme HIV à l’hôpital de 
Namakkal, songeait que les matrones pourraient être incluses dans les 
programmes de PTME.

Les matrones et la prévention 
de la transmission mère-enfant du VIH

Depuis une décennie, la mise en œuvre de protocoles de traitements 
antirétroviraux associée à une absence d’allaitement au sein et à une 
pratique de la césarienne élective (dans certains cas), a conduit à élimi-
nation virtuelle de toute nouvelle infection à VIH chez l’enfant, dans 
tous les endroits, en particulier dans les pays du Nord, où le niveau 
d’accès aux soins le permet. Dans de nombreux contextes, et surtout 
dans les pays Sud, les résultats obtenus n’atteignent pas les objectifs 
fixés en 2001 par la session extraordinaire de l’Assemblée générale 

1  Il s’agit du protocole à schéma court à la névirapine (nom générique) le traitement  
antirétroviral le plus utilisé dans les pays du Sud afin de réduire la transmission verti -
cale du VIH. Il est le plus simple et le moins cher (4 dollars US par patiente). Ce pro-
tocole est connu sous l’appellation HIVNET 012. Il consiste à l’administration d’une 
dose de névirapine 200 mg à la mère infectée par le VIH en début du travail d’accou -
chement et une dose de névirapine sirop au nouveau-né (2mg/kg) dans les 72 heures 
suivant la naissance (Guay, Musoke, Fleming, Bagenda, Allen, et al. 1999).
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des Nations Unies sur le  VIH 1.  En 2005, seuls  11 % environ des 
femmes enceintes vivant avec le VIH ont accédé à un dépistage du 
VIH, à un conseil et à des interventions prophylactiques à base d’anti-
rétroviraux au cours de leur grossesse (OMS 2007).

Certaines matrones que j’ai rencontrées au Tamil Nadu avaient plus 
ou moins entendu parler du sida. Par exemple, la matrone Satchadie, 
« recyclée » dans le cadre de formation dix ans auparavant se souve-
naient qu’il s’agissait d’une « maladie de l’accouplement sans relation 
avec l’enfant ». La vieille Depanchale qui accompagnait les femmes à 
l‘hôpital de Namakkal en avait eu connaissance en discutant avec cer-
tains membres du personnel qu’elle connaissait. Elle disait regretter 
de  ne  pas  avoir  plus  d’informations  à  ce  sujet  afin  de  pouvoir 
informer les gens de son village au sujet des soins proposés à l’hôpi-
tal.  Enfin,  Bala  Rathnam une matrone maharashtrienne que j’avais 
rencontrée à Chennai, à l’occasion de la cinquième Conférence Inter-
nationale sur le sida en 2005 avait commencé seule une activité de ré-
férence des femmes enceintes de son village dans une maternité met-
tant en place des programmes sida. Plus tard, elle avait été recrutée 
par l’organisation Prithvi qui recrute et forme des travailleurs volon-
taires chargés de disseminer des messages d’information et de préven-
tion du sida en zones rurales. En Inde, d’autres ONGs spécialisées 
travaillent aussi dans ce sens (Kulkarni, Kulkarni, et al 2004; Reedzu 
2005). 

Ailleurs,  certains  représentants  des  institutions  internationales  de 
santé publique proposent, afin de palier aux carences des services de 
santé publics, d’impliquer les tradipraticiens et les matrones dans la 
lutte  contre le  sida,  par  exemple,  en Ouganda (Balaba,  Judi,  King, 
Kyeyune, and Kasolo 2004), en Afrique Subsaharienne (Homsy, King, 
Balaba, and Kabatesi 2004), en Tanzanie (Msaky, Kironde et al. 2004) 
et  plus  récemment  au  Zimbabwe  (Perez,  Aung,  et  Al.  2008).  A 
l’échelle internationale, le recours aux matrones pour répondre aux 

1  Les déclarants prévoyaient que « D’ici à 2005, réduire de 20 p. 100, et d’ici à 2010,  
de 50 p. 100, la proportion de nourrissons infectés par le VIH en veillant à ce que 80 
p.  100  des  femmes  enceintes  ayant  accès  à  des  soins  prénatals  reçoivent  des 
informations, un conseil et autres moyens de prévention de l’infection à VIH, et en 
faisant en sorte que les femmes infectés par le VIH et leurs nourrissons aient accès à  
un traitement  efficace afin  de réduire la  transmission mère-enfant du VIH (…) » 
(OMS 2007).
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limites  des  programmes  de  PTME 1 au  Sud  rencontre  une  forte 
résistance de la plupart des experts en santé publique. Le principal 
argument avancé est l’échec des formations d’accoucheuses dans la 
réduction  des  taux  de  mortalité  maternelle.  Constat  d’autant  plus 
grave  qu’un accouchement  représenterait,  en l’absence de  prise  en 
charge  biomédicale,  non  seulement  un  risque  potentiel  de  mort 
différée du nouveau-né (infecté par transmission verticale du VIH), 
mais aussi un risque de morts maternelle et infantile immédiates, en 
cas  de  complication  obstétricale.  Enfin,  les  complications  de  la 
grossesse, de l’accouchement et des avortements provoqués sont plus 
fréquentes  chez les  femmes vivant  avec  le  VIH (Abouzahr  1998). 
Face à ces dangers, certains experts préconisent une prise en charge 
biomédicale systématique pour l’accouchement- des femmes infectées 
par  le  VIH  (Berer  2003) 2 en  dépit  de  contraintes  bien  connues 
(difficulté d’accès aux programmes de PTME, femmes « perdues de 
vue »,  refus  du  test,  impossibilité  de  suivre  les  protocoles 
médicaux…)

Pourtant,  de  nouveaux  modèles  de  prévention  de  la  transmission 
mère-enfant du VIH ont été conçus, basés sur le développement de 
soins décentralisés et fournis à domicile. Ils proposent que ces actions 
soient  menées  en  collaboration  avec  les  travailleurs  médicaux 
communautaires (Homsy, King, Balaba, and Kabatesi 2004), comme 
les  matrones,  auxquelles  seraient  confiés  des  objectifs  précis: 
dissémination de l’information sur le sida, identification des femmes 
enceintes dans le village, contact avec le centre de santé, pratique du 
conseil et du test, supervision de la prise de la névirapine (Bulterys, 

1  Ces limites, caractérisées par  le nombre important de femmes  refusant  d’être sui-
vies (avant la possibilité d’accéder aux traitements par ARV) (Painter, Diaby, Matia, 
Lin, Sibailly, et al. 2004) résultaient des carences de soins en général et de soins obsté-
tricaux en particulier (Zucca, Azzimonti, Ciantia, Castelli, and Caracciolo 2004) et de 
différents problèmes liés à la pauvreté (Skinner, Mfecane et al  2005; Songok, Fuji -
tama et  al   2003).  En Inde,  par peur  du stigma associé  au VIH, de nombreuses  
femmes ne révèlent pas leur infection à leur conjoint ni aux membres de leur famille  
(Chandra,  Deepthivarma  et  al  2003;  Deepthivarma,  Chandra  2004).  De  plus,  la 
crainte d’actes de discrimination de la part des soignants est un facteur d’éloignement  
des services de soins (Steward, Herek, Ramakrishna, Bharat, Chandy, et al. 2008 ).
2  Ces deux  références sont toujours d’actualité dans des contextes où des femmes 
vivant avec le VIH au stade sida  ne bénéficient pas de traitement antirétroviraux. 
Pour  des  informations  relatives  aux  dernières  conduites  à  tenir  le  lecteur  pourra 
consulter le rapport Yeni (2008).
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Fowler,  Shaffer,  Tih,  Greenberg,  et  al.  2002).  Récemment,  au 
Zimbabwe, dans un contexte de crise économique ayant pour effet 
de  diminuer  le  nombre  des  consultations  prénatales  et  des 
accouchements  en institution,  et  d’affecter  ainsi  la  mise  en œuvre 
d’un programme de PTME, Perez, Aung et al (2008) ont mené une 
étude  de  faisabilité  relative  à  l’implication  des matrones  dans  ce 
domaine.  Ils  concluent  à  la  pertinence de  cette  stratégie  à  la  fois 
souhaitée  par  les  femmes  et  par  les  matrones.  Enfin,  Kongnyuy, 
Mlava et al (2009) qui ont analysé les causes des décès maternels au 
Malawi  concluent  à  la  nécessité  de  former  et  d’impliquer  les 
villageois,  les  guérisseurs  et  les  matrones  dans  les  programmes 
sanitaires et la prévention du VIH. 

En Inde du Sud, une décentralisation des services de PTME, menée 
en considérant les facteurs d’ordre sociaux évoqués dans ce chapitre 
pourrait  avoir  certains  avantages.  Cette  stratégie  pourrait  avoir  le 
triple effet de limiter les pratiques à risques lors des accouchements à 
domicile, de faciliter l’accès des femmes au dépistage du VIH et de 
contribuer  à  une  meilleure  prise  en  charge  des  mères  et  de  leurs 
nouveau-nés. 

Discussion

Aujourd’hui, le dépistage volontaire du VIH et celui réalisé lors des 
consultations  anténatales  représentent  un  moyen  permettant  aux 
femmes de connaître leur statut sérologique et aux États d’estimer les 
taux  de  prévalence  du  VIH dans  des  sites  donnés.  Dans  certains 
contextes, les femmes enceintes, dont l’infection à VIH est ainsi diag-
nostiquée, peuvent avoir accès aux programmes de prise en charge 
disponibles.  Pourtant,  dans  de  nombreux  endroits  où  les  femmes 
n’ont pas accès à ces services, deux stratégies sont envisagées par les 
experts en santé publique. Comme nous l’avons vu dans ce chapitre, 
les difficultés rencontrées lors de la mise en oeuvre des programmes 
de  Prévention  de  la  Transmission  Mère-Enfant  du  VIH  (PTME) 
conduisent à rediscuter et à proposer l’implication des matrones dans 
ce domaine. Une autre stratégie est apparue en particulier au moment 
où l’accès universel aux antirétroviraux restait aux portes des pays du 
Sud.  A cette  époque,  où  la  PTME était  paradoxalement  reconnue 
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comme un objectif  majeur pour les organisations internationales de 
santé publique, alors que la réduction de la mortalité maternelle et in-
fantile ne l’était pas (encore), des programmes de prophylaxie généra-
lisée par la névirapine ont été envisagés. Selon cette stratégie, toutes 
les femmes enceintes, indépendamment de leur statut sérologique, se 
verraient  proposer  un  traitement  prophylactique  par  la  névirapine 
(SintI, Dabis et al. 2005; WHO 2002) 1. La mise en place de tels pro-
grammes  semblait  supposer  alors  une  forme  d’acceptation  de  la 
méconnaissance du devenir  des femmes ainsi  « traitées »  et de leur 
nouveau-nés. Aujourd’hui devant les objectifs, posés par les décideurs 
internationaux de santé publique, en terme de généralisation de l’ac-
cès  aux  antirétroviraux  cette  option  semble  avoir  été  abandonnée. 
Aussi, cette perspective historique, succincte, sur les programmes de 
PTME dans les pays du Sud nous encourage, à l’avenir, à décrire les 
causes, les modalités de mise en œuvre et les effets de la « reconstruc-
tion »  du  rôle  des  matrones  dans  la  santé  maternelle  et  dans  le 
contexte du VIH selon plusieurs angles que je propose d’examiner. 

Au delà d’une restriction géographique à l’Inde et thématique autour 
des  problématiques  liées  au  VIH,  les  reconfigurations  du  mandat 
donné aux matrones par les experts de santé publique sont à analyser, 
en partie, comme le produit des négociations entre les normes inter-
nationales qui  conduisent,  en théorie  à  ne plus  considérer  les  ma-
trones comme des actrices des soins de santé maternelle, et certaines 
contraintes des acteurs sur le terrain qui imposent la révision des stra-
tégies, comme l’enrôlement des matrones dans les programmes VIH 
en témoigne. Par ailleurs, on pourra observer dans quelles mesures le 
discours produit par la santé publique sur les matrones est sujet à des 
modifications et à des réorientations en fonction de choix institution-
nels divers et de changement de stratégie par rapport à un objectif 
donné. Par exemple, une attention deva être portée aux pratiques dis-
cursives de la santé publique sur les matrones dans des contextes d’é-
mergence de nouvelles épidémies infectieuses, face aux effets éven-
tuels de la crise financière venant altérer les mécanismes actuels de fi-
nancement d’activités dont l’objectif  est de réduire la mortalité mater-

1  Ces auteurs ont mis en garde contre les éventuelles résistances au traitement que ces 
prises de névirapine pouvaient occasionner dans le futur. Le guide que l’OMS publié  
à l’égard du traitement des femmes et des enfants dans les « contextes à ressources 
contraintes » (WHO 2004) se présentait comme un outil pour cette prise de décision. 
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nelle 1,  ou encore dans des contextes de migrations de populations 
dues aux changements climatiques. L’exercice consiste alors, comme 
le formule Margareth Lock,  « à décentrer et  à historiciser  le savoir 
biomédical » (dans Saillant et Genest,  2005 : 445). Observer, par le 
prisme des matrones, quand et comment et pourquoi les pratiques 
médicales dans le domaine de la santé maternelle sont légitimées à l’é-
chelle nationale et internationale conduit par ailleurs à approcher la 
construction des idéologies contemporaines autour de la reproduc-
tion.  Ce  faisant,  comme l’a  proposé  Fassin  (2001)  dans  un  autre 
contexte, l’étude des discours sur les matrones peut se révéler alors 
comme une mise en miroirs des « épreuves locales » et des « logiques 
globales » qui gouvernent les corps. Ce corpus peut présenter un ob-
jet heuristique pertinent pour analyser le consensus actuel qui fonde «  
la santé des femmes dans leur fonction de reproduction » en tant que 
« langage social » , qui renvoie à la notion de construction de sens, et 
« principe de légitimité » qui sous-entend le choix de priorité. Autre-
ment dit, cette dimension conduit à interroger la fonction politique et 
sociale de la santé publique qui multiplie les déclarations d’intentions 
et les tentatives d’actions en santé maternelle et en fait un enjeu ma-
jeur pour les pays du Sud, alors que les déterminants mêmes des in-
égalités qui la conditionnent ne sont guère appréhendés. 

1  Dans le cadre du « Millenium Developement Goal 5 » qui prévoit d’ « Améliorer la 
santé maternelle » (WHO 2005). .
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« THE HEALER WHO HOLDS THE BELLY »
TRADITIONAL MIDWIVES AND BIRTH PRACTICES

AMONG THE BUNONG IN MONDULKIRI, CAMBODIA

BRIGITTE NIKLES

N Cambodia, many women deliver their babies at home with 
the assistance of  a traditional midwife 1 who is contacted at least 
at one point before, during or after the birth.  To ask for the 

support,  help and assistance of  a traditional midwife is particularly 
prevalent for indigenous peoples (White J., 1995; Brown et al., 2006). 
For the Bunong, one of  the indigenous minorities in the north east 
of  Cambodia, traditional midwives, or  kru njut ndüll – the traditional 

I
1  The term ‘traditional midwife’ is deliberately used in this chapter to refer to the 
midwives in the villages. It includes midwives who received trainings as well as mid-
wives who never attended any. The term ‘traditional birth attendant’ – often used in 
the international literature and discourse – is avoided as it stands in opposition to the 
term ‘professional midwife’. This distinction implies a power relation and hierarchy 
that “allows government agencies and development planners to support one group  
while trying to exterminate the other” (Davis-Floyd & Jenkins, 2005 : 1).
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healer who holds the belly 1 – have offered their services to pregnant 
women and mothers as far back as people can remember. Accord-
ingly there is no doubt that the traditional midwives play an integral 
part during pregnancy, delivery and the time of  early motherhood in 
these communities. 2 In general, their role is to take care of  mothers 
as soon as labour starts, to massage their abdomen, to cut the umbil-
ical cord, to wait for the placenta to be expelled, to advise the women 
to drink traditional medicine and to eat the right foods. She prepares 
weng oing, the fire that warms the woman’s body and visits her regu-
larly during the first few days after she gives birth. Prenatal visits are 
only carried out in case of  problems and pain. The traditional mid-
wife is usually a relative or a close friend of  the family. Even still, she 
needs to be informed a few weeks ahead of  time if  the couple wants 
to call on her skills for the upcoming event.

The end of  the midwife’s services that she offers during pregnancy, 
delivery and early  motherhood is  usually  marked with a ceremony. 
This chapter looks more closely at this ceremony and at the status of 
traditional  midwives  within  Bunong  communities  in  Mondulkiri 
province.

Trends towards marginalization

The indigenous people in Mondulkiri province are facing increasing 
pressures caused by fast changing transformations in terms of  land 
issues, immigration, a weak public health system, difficulties of  ac-
cessibility, international and local agencies and institutions underes-
timating and ignoring local practices (NGO Forum, 2005: 12; Seidel, 
2005: 312; Maffii, 2006: 7). Therefore indigenous communities in the 
region in general and indigenous women in particular, are challenged 
and pushed toward the margins (Maffii & Hong, 2008). Moreover, in 
a context where the health system is weak and villages remote, one of 

1  Kru njut ndüll is the Bunong expression for traditional midwife. In Khmer the term 
chmoab boran is used that stands for ‘traditional midwife’.
2  The generally high activity of  traditional midwives is reflected in official statistics. 
According to the most recent Cambodian Demographic and Health Survey (CDHS, 
2006 : 144-145) conducted in 2005, 83.2% of  the deliveries in Mondulkiri are assisted 
by traditional midwives and 90.6% of  newborns are delivered at home (this number 
includes the percentage of  Mondulkiri and Ratanakiri province).
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the main challenges lies in the problem of  accessibility. Overall, pub-
lic health care facilities are difficult to access; the roads are especially 
in  poor condition during the  rainy  season,  the  distances wide and 
health  staff  often absent  from the health  posts  or  health  centres. 
However, even though the villagers sometimes have the opportunity 
and the possibility to access public health care facilities, they still de-
cide to give birth at home with a traditional midwife. To understand 
why women hold onto traditional childbirth practices, it is crucial to 
consider the context – consisting of  historical, political, cultural and 
economic factors – in order to fully comprehend the decision-making 
processes,  opinions and effects resulting from it  (Jeffery & Jeffery, 
1993;  Pelto  &  Pelto,  1997;  Helman,  2000).  Although  important, 
presenting  this  holistic  approach  would  exceed  the  scope  of  the 
present article. Even though this approach will be kept in mind, here, 
the focus is set on the traditional midwife herself.

Perception of  traditional midwives in Asia

Traditional midwives are well-known and found in many rural villages 
as well as in many urban neighbourhoods worldwide and throughout 
South-East Asia (Rogers & Solomon, 1975; Rice & Manderson, 1996; 
Hoban, 2002; Alesich, 2008). However, age, status and skills of  mid-
wives worldwide vary considerably. In South East Asia, their prestige 
and status within the community is generally high and they are often 
held in high regard about family planning and related matters. Rogers 
& Solomon (1975: 126) point out two reasons for this. The first con-
cerns their ‘safety’, due to the similarity between their socioeconomic 
status and lifestyle and those of  their clients. The second is related to 
their ‘competence’, due to their advanced age, religiousness, and spe-
cial knowledge and skills. Alesich (2008) found similar results while 
looking  at  the  work  of  traditional  and  governmental  midwives  in 
Southeast Sulawesi, Indonesia. She concludes that the dukun, the tra-
ditional  midwife, is  still  widely consulted because of  her closeness 
and relationship to the community in which she lives: “[…] the ideal 
and practice of  village health are embodied in the dukun, and her be-
haviour reflects the strength and authority of  local health practices 
within the village” (Ibid. : 65). Because her identity and skills derive 
from the  village-based knowledge  system,  her  clients  consider  her 
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work as generally more effective. In comparison, the governmental 
midwife is not always available and follows different treatment tech-
niques. She is an outsider in terms of  her residency in the village and 
in  terms  of  her  biomedical  health  practices.  The  studies  resulting 
from various fieldwork undertaken by Ang (1982), White P. (1995), 
Townsend & Rice (1996), Crochet (2001) and Hoban (2002) in Cam-
bodia about traditional Khmer midwives and their roles and respons-
ibilities during pregnancy, delivery and postpartum all point out the 
midwives’  general  high  status  within  the  communities.  Ang (1982) 
looks at spiritual aspects during that time focusing on the positive and 
negative prescriptions before and after delivery as well as the involved 
persons, such as the traditional healers and midwives. White, P. (1995) 
designed her study to investigate traditional Khmer beliefs and prac-
tices in order to provide a baseline understanding about women’s per-
ceptions of  birthing, complications and modern methods of  contra-
ception.  The results  aimed to help  to  develop maternal  and child 
health programs at  the  national  level.  Hoban’s thesis  (2002)  docu-
ments the social, cultural and political position of  traditional birth at-
tendants in a commune in rural Cambodia and explores their tradi-
tional maternity knowledge and practices.

Compared  to  other  regions  such  as  South  Asia,  the  social  status 
among traditional  midwives  is  not  as  respected  as  in  the  findings 
presented above. In north India and Bangladesh for example, the dai 
usually belongs to a low caste as the contact with blood from birth is 
perceived as polluting and defiling (Jeffery & Jeffery, 1993; Obermey-
er, 2000: 186; Hoban, 2002: 56). Jeffery & Jeffery (1993: 9) argue that 
the low degree of  women’s subordination in north Indian societies is 
closely linked to women’s childbearing experiences and to the status 
of  traditional birth attendants.

Among the Bunong it is known that the time around the delivery is 
highly dangerous for the mother and her child in relation to spiritual 
intervention. Therefore, we will explore what consequences this in-
secure period has on the status of  the traditional midwife. Our aim is 
to describe and analyse the link between value and respect given to 
traditional midwife and the fact that she puts herself  in close contact 
with spirits. As Binder-Fritz (2003: 93) points out, perceptions, opin-
ions and practices relating to human reproduction, as well as role ex-
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pectations towards a woman, that are associated with each stage of 
the feminine life cycle are an integral part of  the respective social or-
ganisation. These ideas give insights about the ideological and medical 
worldview, about gender relations and about the economic and polit-
ical conditions in a particular community.

Objectives and methodology 1

The focus for this chapter is set on the traditional midwife, especially 
her status in  the communities,  her  role,  duties  and responsibilities. 
This research presents one specific ceremony, carried out by the ma-
jority of  people interviewed, and performed in honour of  the tradi-
tional midwife a few days after the delivery. Through this event, some 
of  the most relevant issues involved around traditional midwives are 
revealed.

After a short description of  the methodology applied, a portrayal of 
the Bunong communities in general, and the villages selected, the ce-
remony is briefly recounted. From this narrative the core subject mat-
ters  are  derived;  on  one  hand  the  pregnant  women  and  the  new 
mothers, and the traditional midwives on the other. The focus of  this 
ceremony is placed on the necessity to respect all the involved people 
and spirits,  while being fully aware of  the effects of  death for the 
community as a whole. The chapter concludes with some open ques-
tions and discussion of  key issues.

A classical social anthropological approach is used to accomplish the 
research. The methodology applied includes participant observation, 
semi-structured  and  open-ended  interviews,  key  informant,  expert 
and group interviews. On the basis of  the women’s narratives about 

1  This chapter highlights a few aspects of  a broader social anthropological research  
that is carried out on behalf  of  Nomad RSI Cambodia (from December 2007 until 
March 2009) that looks at the Bunong’s  perceptions, attitudes and practices when 
dealing with pregnancy, delivery and early motherhood.  Nomad RSI is a France-
based NGO, established in 1997, which has been working in Mondulkiri province 
since 2000, focusing on appropriate health education and the improvement of  village 
level health care for ethnic minority groups. The research is supported by the French  
Embassy  in  Phnom Penh,  Cambodia.  For  more information see http://www.no-
madrsi.org. 
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their birth experiences and the observations made, this chapter seeks 
to  understand their  health-seeking  ideas  and  their  decision-making 
processes, to identify the resources mobilized and the social networks 
engaged when dealing with a delivery. Moreover, to get a broader in-
sight of  the present practices, beliefs and perceptions and to take in - 
to  a  limited extent  -  some quantitative data,  semi-structured inter-
views are conducted among the villagers in the respective villages. 
These surveys include more general questions about health and ill-
ness, with the specific focus being on pregnancy, delivery and mother-
hood. In addition to this research in the selected villages, key inform-
ant and expert interviews were carried out with ‘professional’ mid-
wives in the health posts and health centres, with staff  from the refer-
ral hospital in Sen Monorom, and with representatives from govern-
mental institutions and NGOs that are working on maternal and child 
health issues.

The villages where the research was carried out were chosen accord-
ing to different locations and access conditions to the public health 
services and facilities.  Lauka is  the closest  village to the provincial  
capital 1 and can be reached within 10 minutes on a motorbike. The 
road conditions are good all year round and there is no public health 
facility in the village. Roveak on the other hand is the most remote of 
the places selected. In dry season (from November until April), it can 
be reached by motorbike within five hours (approximately one hour 
to the nearest health centre or health post),  in the rainy season, it 
takes at least eight hours to get from the provincial capital to Roveak. 
In all of  the sites chosen, indigenous people constitute the majority 
of  the local population.

The next part presents some aspects of  the Bunong’s social, historic-
al, political and economical life in Mondulkiri and discusses some of 
the main contemporary concerns, constraints and challenges for the 
villagers.

1  Sen Monorom is the provincial capital of  Mondulkiri where the only hospital of  
the province is located. Sen Monorom itself  is 380km or a one day journey by car  
away from Phnom Penh, the capital of  Cambodia.
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Bunong communities

The research was carried out in Mondulkiri province which is located 
in the eastern highland region of  Cambodia bordered by Vietnam to 
the east and to the south. It has a population of  around 56,244 inhab-
itants and covers 14,682 km² of  land which largely consists of  forest 
landscape 1.  The roads are often poor, most of  the villages remote 
and isolated and therefore rendering access difficult, especially during 
the wet season. It is estimated that Cambodia’s indigenous population 
comprises about one percent of  the country’s total population who 
live mainly in the north eastern provinces. According to the most re-
cent figures from the Department of  Planning for 2008, approxim-
ately 60% of  people in Mondulkiri province belong to an indigenous 
group.  Most  of  them are  Bunong (52%),  Stieng,  Kreung,  Kraowl, 
Tampuan make up 1% or less, ethnic Khmers 34%, Cham 6% and 
Lao 2% of  the population. Sen Monorom is the provincial capital, in-
habited by approximately 7,000 people.

The Bunong are mainly subsistence farmers. Like other indigenous 
groups, they traditionally practice swidden agriculture. They also gath-
er forest products for food and sale, raise livestock, and practice fish-
ing and hunting. Today, they still carry out these activities, but some 
people pursue them more intensively due to technological, economic 
or environmental developments and changes. Nevertheless, the Bun-
ong  are  largely  dependent  on  access  to  natural  resources.  Guérin 
(2003) states the following:

“The primary  resource of  the Mnong 2 is  the  forest,  from 
which they draw almost everything they need. The ethnolo-
gists speak of  “society of  vegetation” to mark the overlap of 
human social life in the framework of  the more or less cultiv-
ated forest perceived by some groups as controlled by super-
natural powers (p. 19)” 3.

1  These numbers are derived from the Department of  Planning in Mondulkiri from 
2008.
2  Mnong is another accepted way of  calling and spelling ‘Bunong’.
3  « La ressource première des Mnong est la forêt, dont ils tirent presque tout ce dont 
ils ont besoin. Les ethnologues parlent de civilisation du végétal pour marquer l’imbrica-
tion de la vie humaine et social dans le cadre du végétal, plus ou moins domestiqué,  
et perçu comme gouverné par des puissances surnaturelles. » Free English .../p.234
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Research has shown that resin tapping is a central source of  cash in-
come for  the  Bunong (Evans  et  al.,  2003).  Most  Bunong families 
farm hill rice as their main form of  agriculture, often inter-cropped 
with a wide variety of  vegetables, though in areas where paddy rice 
cultivation is possible it is often adopted.

The traditional belief  system of  the Bunong is Animism. They be-
lieve in spiritual forces which are present in the natural environment – 
like the forest, sky, earth, hills, stones, water and rice but as well in 
their houses and in household items like jars. These spirits have the 
power to influence the health, well-being and prosperity of  the villa-
gers (White J., 1996; Bequette, 2004) and play an important role dur-
ing pregnancy, delivery and early motherhood, as these periods are 
considered to be dangerous in terms of  spiritual activity (White J., 
1995: 60). It is believed that not only spirits of  the natural world in-
fluence human behaviour. The spirits of  ancestors are highly respec-
ted as well, and have the power to protect or to harm people. There-
fore, a vast variety of  ceremonies are carried out in order to appease 
these spirits.

Typically,  villages are autonomous self-governing entities where vil-
lage elders exert traditional jurisdiction. A settlement has two to five 
elders who are designated by community members. They are known 
for their skills in conflict resolution and for their capacity to take care 
of  villagers’ well-being. They implement customary law and can be 
distinguished from other villagers by their understanding and com-
prehension of Bunong culture (Maffii & Hong, 2008).  Even though 
they  exercise  great  influence  over  village  life  and  villagers  respect 
them, their authority is  not absolute  (Leclère, 1908; Guérin, 2003). 
Customary law governs different aspects of  life, such as social and 
economic behaviour,  and is  coupled with obligations to the spirits 
and to the ancestors (White J., 1996: 353). This is essential in terms 
of  upholding community harmony and traditions. Harmony must be 
maintained with the world of  the spirits. For this reason, the tradi-
tional legal system still works because people believe that the spirits 
will know if  a person is not telling the truth or lying in front of  the 
elders who are linked with the spirits and can bring great misfortune 
to a dishonest  person. But traditional  leadership and arbitration of 

/... suite de la p.233 translation from the original text.
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conflicts has been and remains largely in the hands of  men (Ironside, 
2007). Even though the Bunong, like other indigenous communities 
in  north-eastern  Cambodia,  are  highly  egalitarian  in  many  ways,  a 
strong gender division regarding certain areas, tasks and activities in 
daily life exists (Berg, 1999: 3). Women and girls are much more in-
volved in reproductive activities 1 than men, but at the same time they 
take care of  many agricultural tasks which result in a heavier work-
load and less free time for women. The general level of  education 
among the Bunong is low. It is even lower among women. Wealth is 
traditionally controlled by the wife’s family. However, nowadays men 
increasingly dispose individually of  their money without discussing 
with their wives or other family members. Men seem more easily at-
tracted by consumerism and the new values  that  market economy 
brings to the communities. They engage more often in wage labour, 
market transactions (selling resin, wild animals and especially land for 
cash) and therefore have assumed control over many high value re-
sources (Bequette, 2004; Maffii & Hong, 2008). 

The relationship between men and women is based on the urge of 
solidarity, especially as they face a harsh and challenging environment. 
“Solidarity is aimed first at the survival of  their family, kinship and 
group, leaving little room for more mundane considerations” (Maffii, 
2006: 72). Despite the gender division of  labour, men and women in-
teract as equal, behaving as full members of  the same community and 
sharing the same space without any sign of  one gender being sub-
missive to the other. “The indigenous society as a whole does not 
seem to share the same misogynistic trends that characterise Khmer 
culture” (Ibid: 75).

To conclude, women do have influential roles in the community such 
as spirit women and healers, traditional midwives and as the head of 
the family 2. Spirit women are usually selected by the spirits through 
dreams. They are able to cure sickness caused by spirits and black 

1  Reproductive activities include running the household, like cooking, collecting fire-
wood, fetching water, cleaning etc. Productive activities on the other hand consist of 
planting rice and vegetables, weeding, collecting wild vegetables and fruits, looking 
after pigs and chicken, fishing etc. (Berg, 1999: 3).
2  Recent research showed that the roles of  women leaders in indigenous communit-
ies are diverse and differ from village to village as well within the families in each vil-
lage (Ironside, 2007).
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magic or any other kind of  inexplicable illness. As head of  the fam-
ily, women are responsible for looking after the children, collecting 
firewood,  cooking,  fetching water,  managing the  family’s  property, 
leading the family ceremonies, and supervising much of  the family 
members’ activities (Ironside, 2007).

Nevertheless, the fast changing environment is strongly affecting in-
digenous women. “Indigenous women have been forced to find new 
sources of  livelihood and have multiplied their activities and intensi-
fied their work and skills.  The system of  belief,  their identity and 
their social status within the communities have been strongly shaken 
by these changes” (Maffii, 2006: 7). At the same time, a trend toward 
the disruption of  solidarity links between men and women has been 
noted  in  some communities.  The  status  of  indigenous  women  is 
transforming and weakening, even though the consequences of  this 
remain to be fully understood.

The  kru njut  ndüll,  the traditional midwife, holds a central role for 
women and their families in Bunong communities before, during and 
after  childbirth.  As  Bunong  communities,  like  other  indigenous 
groups in this region, are highly based on reciprocity (White J., 1995: 
23f.), arranging a ceremony post-delivery is indispensable, mainly to 
thank the traditional midwife but as well to express gratitude to all 
the other relatives who supported the woman during and after deliv-
ery. The family has to repay the services offered by the traditional  
midwife during the time of  pregnancy, delivery and weng oing 1. This 
ceremony marks  the  end of  the  traditional  midwife’s  engagement 
with the mother and her family 2.  In order to understand her roles 
and responsibilities better, the ethnography of  the ceremony in hon-
our of  her is briefly recounted below. From this narrative, the most 
relevant issues concerning the traditional midwife are presented and 
discussed.

1  Weng oing is Bunong and can be translated as ‘lying next to the fire’. The Khmer  
term is ang pleung.
2  In case of  pain or problems for the mother, the traditional midwife will still come 
and treat her even if  the ceremony already took place.
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Ethnography of  the ragnai ngrah 1 ceremony 2

Cam, the husband, is busy. He has just returned from Sen 
Monorom, the provincial capital, where he bought two chick-
ens and a few litres of  sra sor (distilled white wine). Children 
are running around, a few people sitting on the floor, drink-
ing and talking in a lively manner. The wife Peng, mother of 
four  children,  is  sitting  on  her  bed,  separated  by  a  few 
wooden boards from the rest of  the room, holding her three-
day old son in her arms. Today, the ceremony for the kru njut  
ndüll,  the traditional  midwife,  is  taking place.  It  is  also the 
time for her to stop  weng oing, the roasting.  Weng oing means 
lighting a fire under or next to the mother’s bed after delivery 
for around three or four days, or - depending on her health 
status - even longer. Around her, the preparations are going 
full steam ahead. Her sister is chopping vegetables, her hus-
band is plucking the chickens, a few children are looking after 
the fire in front of  the house where a big pot full of  water is 
boiling to cook the chickens. People arrive; three wine jars are 
placed next to the wall and filled up with water. Chuch Den, 
the kru njut ndüll, is laughing; she assisted the delivery togeth-
er with another midwife. Because labour lasted for two days, 
Cam, the husband, called the second one to have additional 
help, skills and advice. However, the two midwives could not 
help Peng to proceed with the birth, and at the end they de-
cided to ask for the Khmer nurse in the village who gave 
Peng an injection in order to open her cervix. Finally, Peng 
delivered  a  healthy  baby  without  any  further  difficulties. 
However, Chuch Den was the one who the mother contacted 
during pregnancy when she felt strong pains in her abdomen. 
At that time, Chuch Den came to see Peng in her house and 
relieved her discomfort by massaging her belly with strong 
but precise movements. Furthermore, Chuch Den was also in 
charge of  looking after the mother during  weng oing. During 
these three days of  weng oing, the mother and her baby are es-
pecially vulnerable to any kind of  spirit intervention. In par-

1  Ragnai ngrah is Bunong and can be translated as ‘the ceremony to thank the people 
and the spirits’.
2  The ceremony took place in Lauka on the 17th of  January 2008.
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ticular  ndreng oing, the fire spirit, is feared, as this spirit can 
cause the mother and her baby to die if  it enters their bodies. 
To prevent any kind of  spirit interference, a ceremony is usu-
ally  done  before  the  delivery,  during  the  mother’s  eighth 
month of  pregnancy. For this event, the kru boran 1 ties strings 
around the pregnant woman’s waist, ankles, wrists and neck 
to set boundaries for the spirits. Despite this protection cere-
mony, it is absolutely necessary that the midwife and the hus-
band are always around the mother and her child after she 
gives birth. They have to take care of  them and make sure 
that no spirits grasp the opportunity to enter her body. So 
today is the time to repay the midwives’ services by arranging 
the ceremony. Besides the kru njut ndüll, relatives and friends 
are invited to join the celebration. As visitors arrive, they are 
offered sra sor, glasses of  alcohol which are emptied quickly. 
The smell of  food spreads throughout the room, plates are 
filled up with rice, and more alcohol is served, this time from 
the wine jars. But before opening the jars, it is necessary to 
pray to the spirits, to thank them for their help and support. 
Cam prays loudly together with a few relatives, offers a small 
part of  the chicken to the spirits and spreads some drops of 
blood on the pot. Next, the visitors are invited to drink rice 
wine with a straw out of  the jars and as soon as everybody 
has arrived, people start to eat. After the feast, bowls of  un-
cooked rice  with  money on top are  prepared and handed 
over by Cam to the midwives, their husbands and to the relat-
ives who were present during the delivery. The mother joins 
the group and sits down with her son in her arms. It is the 
first time since her delivery that she leaves her bed. The visit-
ors start to bless the mother by holding a piece of  cotton 
sprinkled with some spit on her forehead, wishing her good 
health and all  the best for her child. The mother does the 
same to them and expresses her gratitude for all their support 
and help.  The baby is  blessed by tying a string with some 
money around his wrist which was dipped in blood and wine, 
and the visitors wish the baby a healthy, lucky and wealthy 
life. Peng starts to recall her experiences and memories from 

1  A kru boran is a traditional healer. 
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the delivery, telling those present how she felt, what she did 
and who came to help her. The atmosphere is very cheerful 
and happy. The party goes on for hours, but even though the 
ceremony will  be completed soon, Peng is still  not able to 
leave the house for another five days. Her body is not dried 
yet, an expression that refers to her bleeding, which means 
that  she  could  attract  the  spirits  attention  to  her,  putting 
everybody in the village in great danger of  death.

In order to understand the different meanings, values and necessities 
behind this ceremony the following sections put the various elements 
in a broader context and setting. The purpose is to explore why the 
traditional midwife is so valued, respected and consulted in the visited 
villages and what kind of  considerations influence the villager’s de-
cisions and strategies when dealing with delivery and motherhood.

The necessity to respect the traditional midwife

During pregnancy, Bunong women visit a traditional midwife only in 
case of  pain and indisposition as this state is seen by the villagers as 
‘natural’  and ‘normal’,  not usually  requiring medical  care.  Through 
massaging the abdomen and the provision of  traditional medicine the 
midwife releases her from discomfort. At the moment when labour 
starts, it is the husband’s duty to look for the midwife and call her to 
their house. The midwife never assists a delivery at her own initiative, 
even if  she knows that a woman is giving birth soon. The husband 
has to call her, anything else is considered impolite. In case the tradi-
tional midwife is not at home, he will try to find her in the fields, in a  
neighbouring village or wherever she could possibly be at that mo-
ment. If  she is not available, they will have to call another midwife or 
any woman regarded to have the necessary skills. In most cases, more 
than one  traditional  midwife  is  present  in  any  given  village,  some 
more experienced than others. Those with more experience are more 
often called to assist during the delivery. The couple will choose the 
one they know best; sometimes she is a relative or a very close family 
friend. 

As soon as the midwife arrives at the woman’s house or birthing hut, 
she starts to check her abdomen and massage it. She asks the hus-
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band to boil  water,  she puts a  string from wall  to wall  where the 
mother can pull herself  up during her pains; she washes her hands 
and cleans the bed. After the baby is born, the umbilical cord is cut 
with a blade and tied with cotton and strings. The placenta, together 
with the cord,  is  buried next  to the  house.  The husband places  a 
branch of  a thorn tree on top to avoid animals from eating it. Some 
people use a special hut for the delivery that is built a few weeks be-
fore, and where the woman stays until she is allowed to go outside 
again and return to her house. Losing blood after the delivery can at-
tract the spirits and therefore puts the women in danger. The use of  a 
birthing hut is  not practised by everybody in the same way.  Some 
people move to this hut, which is usually situated next to their house, 
only for the birth itself  and as soon as the baby is delivered return to 
their home. Others stay in the hut for several days, together with their 
husband and children. The reasons for using a birthing hut are vari-
ous.  Depending on the family  size,  a  couple  sometimes prefers to 
have a quiet place. It is very common to have up to 10 people living 
in the same house and often, they do not have separate bedrooms but 
all sleep in the same room only using curtains to have some privacy. 
Other  people  reported  that  giving  birth  in  the  house  could cause 
problems with the house spirits as they do not like to be disturbed; 
therefore, they would use a birthing hut. Another significant reason to 
sleep in  this  hut concerns  the risk of  maternal  death.  In case the 
mother dies during delivery, the family has to burn the entire house 
and all the belongings of  the mother and her family. To avoid such an 
immense material loss, some women deliver in a separate, very basic 
furnished and set up building. Therefore, some people use a simple 
birthing hut so that, in case of  the death of  the mother, they are not 
obliged to destroy the whole house. Occasionally villagers do not dare 
to go inside and visit the mother and baby if  she stays in the main 
house for fear of  the spirits. Therefore, the birthing hut is seen by 
some people as a place where there is less potential for spiritual inter-
ference, to create some privacy or to avoid loosing all their belongings 
in case of  maternal death.

Regardless of  whether the villagers use a birthing hut or not, they all 
practise  weng oing, the roasting. This practice is common throughout 
Cambodia, as well as South-East Asia (Hoban, 2002 : 1 1; Meng Tarr 
1  Hoban quotes Manderson, 1981; Laderman, 1983 for Malaysia; Tran, 1999 .../p.241
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& Vuthy 2006). As soon as the baby is born, the traditional midwife 
lights a fire either under or next to the mother’s bed. As the body is 
believed to be cold after the delivery because the mother loses a lot 
of  blood, the heat of  the fire is needed for warmth, to bring back the 
mother’s strength, energy and good health. The firewood is selected 
carefully by the traditional midwife. Commonly, three different types 
of  trees are used: dam pom, dam kreng and dam ragaa. Often, if  there is 
time, the midwives produce the charcoal themselves. Charcoal brings 
the advantage of  less smoke and it is easier to burn. Burning other 
types of  wood can irritate the woman’s skin. Burning the wood of 
choat tree is very dangerous as the smoke is poisonous and attracts the 
feng ndreng (wood spirit). If  this happens the mother can suddenly die: 
the feng ndreng smells the smoke, moves towards the place and enters 
her body. Den, one traditional midwife in Lauka, once experienced 
the death of  a mother that was caused by the wood spirit.

“I don’t know who burnt this wood, something went wrong. 
Maybe it was the husband. So the feng ndreng was attracted by 
the smell of  the burning wood and it entered the woman’s 
body. The woman behaved like crazy, like she took drugs or 
anything. There was a knife next to her and she tried to kill 
herself. At this stage, nobody can help her. The spirit is not 
dangerous for people around her. They try to help her, but 
actually they cannot do anything for her. I don’t know how 
this spirit looks like, if  it is a man, a woman or a creature. 
Nobody knows it.”

Besides maintaining the fire, the midwife massages the mother’s ab-
domen several times per day. The frequency depends on her health 
status and level of  pain. The pressure applied by the midwife is deep, 
strong and very precise and the mothers feel relief  afterwards. The 
traditional midwife also prepares traditional medicine for the mother 
and advises her how to take it. Most of  the women interviewed use 
parts of  bark from three different trees. These pieces are either mixed 
with local distilled wine or prepared as hot tea. The purpose of  taking 
it varies: it is either used to enhance the production of  breast milk, to 
have good health in general,  to encourage a healthy appetite, or to 

/... suite de la p.240 for Vietnam; Cabigon, 1996 for the Philippnes for further read-
ing.
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clean the body from the remaining blood in the mother’s abdomen. It 
was also reported by a few women that they eat kun, a certain kind of 
ginger after  the delivery to prevent spiritual  activity  1.  The midwife 
also gives the mother advice on her diet and explains what kind of 
food she is allowed to eat. During pregnancy women are not restric-
ted to certain kind of  dishes. After the delivery, their diet is generally 
reduced to rice, salt, some kinds of  fish, pork and beef. Vegetables 
are often not eaten as it is believed to be a cause of  diarrhoea for the 
baby. 

On the fourth day after delivery, the husband arranges the ragnai ngrah 
ceremony for the midwife. Some families organize it at a later point in 
time, depending on their financial situation. This is a very important 
and big event, practised throughout all the villages included in this 
study. For the first-born baby the sacrifice of  a pig is required as the 
family is very relieved that everything is over and has gone well, since 
the first delivery is considered more risky than those that follow. For 
the next children,  they only  sacrifice chickens 2.  Depending on the 
family’s economic condition, the event can either be held in a small 
family circle or involve many relatives, friends and neighbours with a 
lot  of  food  and  alcohol  provided  for  the  guests  and  visitors. 
However, it is of  central importance that the traditional midwife is 
present, as well as the relatives who supported the woman during de-
livery and the following days.

The way of  becoming a traditional midwife varies and it is possible 
for  any  women to  acquire  these  skills.  Either  a  woman gains  the 
knowledge from an experienced midwife, who does not necessarily 
need to be a relative, through accompanying and watching her, or she 
has to support the woman because nobody else is nearby, as certain 
situations require. One woman in Valyeung village described how she 
had to help her sister deliver. They were in the field far away from the 
village, they did not have any means of  transportation to return home 
and there was nobody else around to help. Therefore, she acted as the 
midwife and since that time people call her to assist deliveries. Addi-
tionally a few women reported that they were called by the spirits to 

1  More explanation about the use and purpose of  kun will follow in the next chapter.
2  The bigger and more valuable the sacrificed animal, the more important is the cere-
mony. This applies for every kind of  ceremony among the Bunong.

- 242 -



become a traditional midwife or had a specific dream. One traditional 
midwife from Lauka village recounted the following story:

“I had a dream. At that time I was 27 years old and not yet 
married. In this dream a woman came to me and handed me 
over a gourd filled with uncooked rice. The woman asked me 
to press on the gourd; if  the rice dispersed it would be a sign 
to become a traditional midwife. I pressed on it and the rice 
dispersed. Thus, the woman said, it would be very easy for 
me to become a traditional midwife. The dream did not teach 
me what to do to assist a delivery, but after that I just started 
doing it. I observed other midwives through which I gained 
my knowledge.”

Once a woman is recognized by the community as a midwife, it is im-
possible for her to refuse to attend a delivery. One midwife in Lauka 
village shared the following:

“In fact, I don’t want to be a traditional midwife anymore be-
cause it  is  tiring and I am already old.  But the neighbours 
keep on calling me, they ask me to come when somebody is 
in labour, so I cannot refuse. But assisting at a delivery is very 
exhausting. Sometimes I have two women in one night and I 
cannot sleep and I am very busy.”

Most of  the people interviewed stated that they prefer to deliver at 
home in the presence of  a traditional midwife than going to a public 
health facility outside of  the village. They feel more comfortable with 
her and all the relatives are around to help and support. Sometimes, 
the villagers mentioned the high costs of  delivering at the hospital or 
the health centre which includes transportation, medicine, payment 
for the delivery itself  (which is between 10’000 and 20’000 Riel, ap-
proximately 2.5 - 5 US$) and the cost of  living in the health facility 
for the husband or other relatives. However, if  this is compared with 
the costs of  a ceremony for the traditional midwife which includes 
20’000 - 30’000 Riel (5 - 7.5 US$) for the midwives, small amounts of 
money for relatives present during the delivery, a pig and/or a few 
chickens, the jars of  rice wine, the local distilled wine and the food 
provided for the visitors, it can be estimated that a delivery carried 
out in the village is more expensive than one in the hospital. One can 
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argue that this preference relates to the problem of  accessibility, as 
roads are often poor and it is difficult for a woman in labour to travel 
long distances. But in fact, if  women do give birth at the health facil-
ity, they will still perform a ceremony after returning home. There-
fore, the choice of  the place has no influence on whether a family 
carries out a ceremony or not; they will do it in any case. As a result 
the expenses are higher when a woman gives birth at the health facil-
ity because the costs are almost doubled due to the added expense of 
the ceremony performed upon the return home.

Such circumstances certainly affect decision-making regarding deliv-
ery  choices;  however  beliefs  and  practices  surrounding  the  spirit 
world need to be taken into account as well. For some villagers reli-
gious aspects play a significant part for their considerations. 

The need to respect the spirits

Among Bunong community, illness in general is often understood to 
be caused by the anger of  spiritual forces, especially in long-enduring 
cases which cannot be treated, and where the causes are unknown 
and inexplicable. The time during and after delivery is considered as 
potentially very dangerous for the mother and her child in relation to 
spirit  intervention  (Ang,  1982;  White,  J.,  1995;  White,  P.,  1995; 
Crochet, 2001; Hoban, 2002; Brown et al., 2006). These authors have 
all conducted research about women, pregnancy and delivery in Cam-
bodia.  Despite different settings,  all  talk  about the precarious situ-
ation regarding spiritual activity in this specific stage of  life. White J. 
and Brown et al.,  in their studies concerning indigenous people in 
Ratanakiri  province,  found that most  pregnant women contact  the 
traditional midwife as their first choice. If  they have a problem and 
her treatment and advice do not help, next they look for the tradition-
al healer to find out what kind of  spirit is causing the problem and 
which steps need to be taken: “Only once the sacrifice had been per-
formed would  the  woman be allowed to  leave  the  village  to seek 
‘modern’ health care (Brown et al. 2006: 214)”. White J. (1995) states 
that “children are considered more vulnerable and prone to sickness 
caused by particular  spirits” (Ibid:  45).  Hoban (2002) and Crochet 
(2001) researched the role of  traditional midwives in Khmer com-
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munities and found similar results regarding the danger of  spirits  1. 
“These spirits are all harmless if  properly propitiated”. However, if 
individuals or families disrespect, anger or fail to thank the supernat-
ural beings, retribution in the form of  illness or death could befall the 
perpetrator or their family (Hoban, 2002 : 142f.). White P. (1995) also 
mentions the vulnerable state of  women during pregnancy and early 
motherhood  that  is  connected  with  possible  attacks  by  spirits  or 
ghosts.

Therefore, it is essential to set boundaries of  protection for mothers 
that prevent spirits from entering her body, making her physically and 
mentally sick or leading her to death. One protection ceremony is car-
ried out in the eighth month of  pregnancy where the kru boran (tradi-
tional healer) ties strings around the woman’s wrists, ankles, waist and 
neck. At the time of  the delivery, a few branches of  thorn bushes are 
put under the bed, near or under the house to avoid the appearance 
of  spirits, as they like to eat the blood that might have dropped dur-
ing delivery. The protection from the strings is often renewed a few 
days after the child is born, by tying new strings around the mother’s 
body. Some villagers do the protection ceremony in any case; others 
perform it only if  the woman has a problematic pregnancy.

One of  the spirits that is feared the most is ndreng oing, the fire spirit. 
It  is  the  one that  is  primarily  present  during  the  delivery  and the 
phase of  weng oing as the fire is constantly burning. If  this spirit enters 
the mother’s body, people reported that she will fall unconscious, talk 
in a strange way as if  she were another person or walk around in the 
birthing hut or the house. This puts her at great risk of  death. One 
woman recounted a time when a woman tried to pour petrol onto the 
fire in that state. It was also reported that if  the fire spirit appears, the 
mother will see a rainbow or a flame. The ndreng oing can only be seen 
by the women giving birth and is not visible to any other person. Yet 
having the fire is obligatory as the mother depends on it to recover 
from the strain of  labour. As we have seen above, certain types of 
firewood draw the attention of  malevolent spirits. So, although keep-
ing the fire going is necessary in this situation, it is watched carefully, 
and both the husband and midwife stay with the mother at all times.

1  In  present  day  Cambodia,  the  Khmer  are  rooted  in  an  animist  folk  religion.  
Theravada Buddhism co-exists with Animism (Hoban, 2002 : 129).
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In addition to the protection through the strings,  there is another 
way to keep the fire spirit away during delivery. The kru hom 1 chews 
on a piece of  kun 2 (a kind of  ginger) and spits it on the mother’s 
forehead which will keep the fire spirit away. Various types of  kuns  
exist that are used in different ways and for numerous reasons. Some 
of  them are used for ‘simple’ diseases such as fever, headache, stom-
ach pains etc. and some of  them only if  spirits or black magic are in-
volved (Schmitt, 2004: 59; Crochet 2005). Similarities can be found 
in Crochet’s thesis (2001) about Khmer beliefs and practices during 
and after childbirth. Although she makes no reference to fire spirits, 
she discusses one specific feminine spirit  that is able to attack the 
mother only during the roasting period. This spirit is called priei krola  
phleung  and represents the spirit  of  a woman who died during the 
roasting. It comes to take revenge on the parturient mother who be-
comes a  priei krola phleung in case that she dies. One recognizes its 
emergence if  the mother falls in a state of  delirium rolling her eyes 
and insulting the people around her. Measures that are taken to pre-
vent  these  spirits  from approaching  the  house  are  comparable  to 
some Bunong practices: either boundaries are set around the woman 
and the door or certain thorn bushes are put next to the house.

The mother is not allowed to leave the house for around ten days 
after the delivery, nor is she allowed to wash herself  or her clothes 
next to a well, pond or river. Her blood would contaminate the water 
sources, anger the spirits and attract their attention. “The mother can 
only leave her house and wash herself  at the well when her body is 
dried and not weak anymore”, as one villager stated. But she is al -
lowed to receive visitors in her home and contact with her is not 
considered dangerous for them. For her bath, hot water is used to-
gether with sour leaves that are believed to have a revitalizing effect 
on her body. She can shower inside the house or hut wherever she 
wants. If  she still feels weak, her mother, husband or the midwife 
will help her bathing.

1  The kru hom is different from the kru boran. Both are traditional healers, but while 
the kru boran gained his skills and knowledge through studying and accompanying an-
other kru boran, the kru hom was selected and taught by the spirits in the dream. The 
kru hom is usually called if  the sickness is believed to be caused by spirits or black ma-
gic.
2  In Khmer the term protiel is used.
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Although  in  a  different  context  but  regarding  the  significance  of 
blood, it was found that human blood – in this case from parturition 
– can also be a source of  power. For this reason, one has to be care -
ful about who comes into contact with this blood. Obermeyer (2000: 
186) showed that in Morocco spilled blood during pregnancy can be 
used for sorcery to create a dispute between the new mother and her 
husband. This fact has consequences for the traditional midwife and 
her status in the Moroccan context: it is crucial to call a midwife who 
can be absolutely trusted, and she is the only one who washes the 
mother’s clothes and stays with her a few days after the delivery. The 
midwife’s role in this case is far from being despised but rather she is  
a  person  with  whom  the  mother  has  a  special  bond  of  trust.  
Moreover,  if  a  woman cannot  find  the  right  midwife,  she  would 
rather go to deliver at a public health facility than risk becoming a 
victim of  black magic.

These spiritual beliefs play a strong role in the decision-making pro-
cesses of  villagers when they decide where to give birth, who to in-
volve and how to behave. However there is another level of  spiritual 
beliefs  relating to the  death of  a  woman in the village,  or  to the 
death of  somebody outside the village as presented in the next sec-
tion.

The case of  maternal death

Fear of  maternal  death is  overwhelming.  If  a  woman dies during 
pregnancy, delivery or shortly after,  nobody from the village is al-
lowed to attend the funeral except the closest relatives. Friends and 
neighbours are prohibited from entering the family’s house or joining 
the  ceremony.  All  personal  belongings  of  the  mother  have  to  be 
burnt, including all the assets owned by the rest of  the family mem-
bers and the house itself.  Ignoring this  rule puts every villager  in 
great  danger of  death as these effects attract the bad spirits. As we 
have seen, this fear of  losing property can be a motivation behind 
choosing to carry out the delivery in a birthing hut. For the funeral,  
when the closest family members bury the mother, a large ceremony 
must be carried out, including the sacrifice of  a buffalo or a cow in  
order  to satisfy the spirits. The mother’s death can be explained in 
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different  ways:  either  the  ceremony  during  the  eighth  month  of 
pregnancy was not carried out or not in the proper way, the mother 
might have done something to anger the spirits (for example not re-
specting the rules concerning the forest  spirit),  or another person 
may have cast black magic upon her. Moreover, it is not only death 
that is feared, but also the possibility of  dying outside the village. If  
anyone dies outside the village, the whole community lives in danger.  
The family of  the dead woman will be held responsible for any acci-
dent, serious problem or unlucky event that might have affected oth-
er villagers after her death. For all these reasons the ceremony is im-
perative and unavoidable. Everybody has to take part in this cere-
mony and if  they do not, every villager puts him or herself  at great 
risk of  death. For this reason, villagers are reluctant to take the risk 
of  leaving the village and it is evident that decisions have to be made 
not only considering individual thoughts but communal wellbeing in 
the sense of  what is best for the whole village.

These spiritual concerns and their consequences strongly influence 
the Bunong’s decision-making processes regarding choice of  delivery 
location. The likelihood of  giving birth in a public health facility is 
clearly reduced.

Discussion

The  ceremony  for  the  traditional  midwife  is  an  important  event. 
First, it is necessary to repay the midwife’s services, for her time and 
skills used during pregnancy, delivery and early motherhood. During 
that time, she is a central person for the family and the woman. She 
contributes to the woman’s and the baby’s wellbeing, making them 
feel comfortable, creating a space of  intimacy for them and provid-
ing advice for medicine, food and drink. Even though the traditional 
midwives interviewed share some general characteristics in how they 
assist a delivery, they do have different levels of  expertise, functions 
and  roles.  Jeffery  &  Jeffery  (1993)  point  out  the  importance  of 
identifying the variations that exist in non-Western birthing practices 
and  criticize  the  predominating  «generalization  that  have  become 
commonplace in the literature on midwifery and childbearing in non-
Western contexts» (Ibid.: 26). In accordance with this statement, the 
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heterogeneity in the roles of  people who provide birth assistance has 
already been demonstrated in previous anthropological research on 
birthing (Davis-Floyd et al.,  2001: 8).  For the Bunong,  some mid-
wives have more experience, some have broader knowledge of  tradi-
tional medicine, and some have the skills to set protection boundar-
ies for the spirits  to prevent spiritual interference. The process of  
learning and the motivation to become a traditional midwife also dif-
fer. Furthermore, some midwives have received trainings and deliv-
ery  kits  from national  training  programs while  others  have  either 
never been invited to such training, or have refused to take part in 
them. Those who rejected training said that they did so because they 
already knew best how to assist a delivery, that they had years of  ex-
perience and saw no incentive for changing their practices and atti-
tudes.  Despite  this  heterogeneity,  the  traditional  midwives  enjoy  a 
high status within their communities; they are respected, totally ac-
cepted, and their advice much sought-after and followed.

The Bunong do use modern medicine, in fact they are keen on tak-
ing  all  kinds  of  pills  and  getting  injections.  During  the  research, 
nobody  was  interviewed  who  followed  just  one  medical  system. 
People use their medical resources pragmatically, as well as simultan-
eously. They usually combine different paths of  treatment – in the 
traditional and the biomedical way –, and if  one method does not 
have an effect on the patient’s health status, another way is sought. 
Indigenous peoples in general in Cambodia, and Khmers, have be-
haved this way for some time (White J., 1995; Hobson, 2002; Baird, 
2008: 332). Practices transform as a result of  expanding alternatives,  
improved and increased access to medical information and educa-
tion,  enhanced quality  of  care  and through interacting with other 
people (Obermeyer,  2000). Therefore, one should not assume that 
the Bunong follow rigid ideas about health and illness but have flex-
ible views on how to perceive, evaluate and react to feelings of  sick-
ness, depending on the situational context and the general conditions 
that shape these interactions and negotiations. For this reason, the 
villagers do not only use either the traditional or the biomedical path 
but  often  a  combination  of  different,  sometimes  opposite  ap-
proaches. However, this raises questions about why villagers do not 
use public health care facilities more frequently when dealing with 
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pregnancy, delivery and early motherhood, especially if  taking into 
account the various complications they face 1.

As outlined above, spiritual beliefs have a strong influence on how 
villagers decide and use their possible health care options. Anxiety of 
angering the spirits, dying outside one’s village and maternal death are 
widespread in the communities. This fear in not only reflected in the 
individual consideration for decision-making but has a strong influ-
ence on the community. Thus the community can exert forceful pres-
sure on the individual and the family and compel them to stay in the 
village or carry out specific ceremonies. In addition, using a tradition-
al midwife to assist a delivery is common and has been so for some 
time.  Wiley’s  study  (2002)  describes  different  factors  influencing 
people’s likelihood of  using biomedical maternity care. She concludes 
that communities with strong traditions of  using traditional midwives 
meet  the  introduction  of  biomedical  facilities  with  indifference, 
which has also been found in this study, to an extent. However, dis-
cussing only the strong culture and traditions for not using public 
health facilities is too simplistic.  As Obermeyer (2000: 182) argues, 
such a culturalist trap should be avoided, as well as its opposite – the 
view that culture does not matter. Multiple factors influence and af-
fect people’s behaviour and decision-making and “an important point 
in understanding the role of  culture is that it must always be seen in 
its particular context” (Helman, 2000: 4). The poor health condition 
of  a certain population or their disinclination towards visiting a pub-
lic health facility can never be seen as the sole result of  culture, in-
stead their economic and social situation needs to be looked at. Other 
issues that must be considered for the study presented here are a lack 
of  transport  and  the  inaccessibility  of  public  health  facilities,  low 
trust in ‘modern’ systems as well as in the ‘professional’ staff  mem-
bers themselves, and other economic and financial constraints such as 
the necessary expenses to stay in the hospital or health centre coupled 
with the additional ceremony back at home.

As it is well known that the majority of  women in Mondulkiri prefer 
to deliver at home, different agents in this area deal with ‘traditional 
birth attendants’; they develop training programs and give education 

1  Almost every woman interviewed reported to have lost at least one child, either  
during pregnancy or shortly after the delivery.
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in safe delivery practices, prenatal and postnatal care  1. However, little 
information exists about the Bunong and their customs, beliefs and 
perceptions regarding pregnancy, delivery and early motherhood. At-
tempting to estimate the influence that TBA (traditional birth attend-
ant) training has had on the traditional midwifes’ practices and beha-
viours is difficult. Many of  the interviewed trained midwives stated 
that,  from their point of  view, they did not change anything.  Den 
from Lauka village explained it as follows:

“I didn’t change the way I assist a delivery. They [the people 
who trained her] provide me with a kit (soap, knife etc.). I 
think these things are very useful. And at the training they ex-
plain everything about hygiene. Now, I have to note the date 
of  the delivery and the weight of  the baby. After, I will give 
this information to the hospital.  If  I report  back to them, 
they will provide me with more material. But I don’t know 
the difference between me and the midwife in the hospital; 
she only has more modern material.”

However, Den for example, is now much more respected in her vil-
lage because she has received various trainings. When pregnant wo-
men and mothers in this village are asked which traditional midwife 
they would choose to assist their delivery, the answer is usually Den. 
She is considered more competent and able to deal with difficult situ-
ations than other midwives from the same village. Even though tradi-
tional midwives do not always believe that their practices changed no-
ticeably as a result of  trainings and courses, there was an effect on 
how some villagers  perceived,  respected  and valued the  midwives’ 
status, skills and role.

1  The first TBA trainings in Mondulkiri were done by Médecins du Monde in 1998.  
After they stopped in 2002, the Provincial Health Department (PHD) and the Oper-
ational District (OD), supported by the NGO Health Net International, continued 
that work with TBAs. In early 2009, Health Net International handed their activities  
over to the PHD and the OD. Recently, Health Unlimited initiated different work-
shops for TBAs in two districts, not only focusing on safe delivery practices but as  
well on exploring the relationships between the villagers and the public health sys -
tem.
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Conclusion

This  chapter  presents  some  findings  from a  broader,  ongoing  re-
search  about  childbirth  practices,  perceptions,  attitudes,  decision-
making processes and transformations related to pregnancy, delivery 
and  early  motherhood  within  Bunong  communities  in  Mondulkiri 
province, Cambodia. The main findings for this chapter include the 
following aspects.  Many factors influence the decision-making pro-
cesses of  villagers when deciding who to contact and where to give 
birth.  The most important point concerns  the feeling of  comfort, 
safety and security in a well-known environment – women want to 
deliver in their village, surrounded by family and relatives at home, or 
near to it. Due to the potential danger of  spiritual interference, preg-
nant women and new mothers like to have the traditional midwife 
nearby. She is the one who can be trusted and asked advice; she is ex-
perienced, knows how to react and what kind of  measures to take. 
Even though the  kru njut ndüll gives instructions to the prospective 
mother and the relatives present, she does not put herself  in a superi-
or position as the woman can set her own pace and can have a say in 
the process. For example, she and her family have to determine the 
moment to call  the midwife, they decide who to choose, where to 
give birth, if  they want to have a spirit protection ceremony or not 
and who else to involve in the procedure. This reinforces the tradi-
tional midwives’ status within her community. This chapter has reflec-
ted on the high levels of  respect granted to the traditional midwives. 
On the other hand, economic, infrastructural and social factors are 
also significant as the individual considers difficulties with pressure of 
the community, lack of  transportation, inaccessible roads, the disap-
proval towards public health facilities and their respective staff, addi-
tional costs, poor knowledge about basic health problems and issues. 
In this sense, villagers’ decisions depend on various internal and ex-
ternal factors and in each case, they have to judge the specific circum-
stances.

In conclusion, I would like to present three points which merit fur-
ther attention and which should be included in future research and in-
vestigation in this field. First, we may consider that the general high 
status of  Bunong women correlates with the high status of  traditional 
midwives in a community. Even though this research has generated 
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insights about the women’s status within the communities and the tra-
ditional midwives’ status in particular, there is more to learn about her 
position, her  roles and responsibilities, her power and influence on 
people’s decision-making and how this status of  women in general 
correlates with the midwives’ status. Wiley (2002) has shown that wo-
men’s and children’s health and ability to get medical care are highly 
dependent on the power and status that women hold in a given soci-
ety.  Therefore,  further  examination  of  the  status  of  women,  their 
power seeking strategies, and their general roles in decision-making 
should be given additional attention.

Another  point  concerns  the  issue  of  counselling.  The  interaction 
between patient and caregiver needs to be investigated further to ob-
tain a better understanding of  their roles and duties, and their social, 
religious and symbolic values.  In reference to the present study, the 
relationship that is entertained between the traditional midwife and 
the pregnant woman should be given closer attention in order to dis-
cern the interaction between them, their ways and patterns of  com-
munication, the consequences driven out of  this exchange and to re-
cognize how other people are integrated into this dialogue.

As a third point the circumscription and depiction of  any health re-
lated event – in this case the delivery – needs to be mentioned. It was 
observed that such a verbalization usually happens after the recovery 
in front of  relatives and involved people. It was witnessed during the 
ceremony for the traditional midwife that the new mother, her female 
relatives and the midwife were talking, exchanging and recalling the 
experiences they made a few days ago. The same was noticed after a 
man recovered from a long-lasting illness. He organized a ceremony 
to  thank  the  spirits  for  his  convalescence.  After  the  praying  and 
drinking part, he sat together with all the involved people and started 
to share their memories and experiences. A third example of  such a 
verbalization was noticed during a funeral, when the widow and her 
relatives  started  to  talk  about  how  and  why  the  death  occurred. 
Therefore, the relation between this recall  and the associated event 
needs to be investigated further in the field of  the anthropology of 
birth. The analysis of  its dynamics, patterns, extent and necessity ap-
pears to be an important point to understand the respective health 
system. Consequently, such considerations might again generate more 
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information  and insight  about  health  seeking  behaviour,  especially 
about the traditional midwife and her functions, as the kru njut ndüll is 
one of  the important people during this process of  verbalization.

Résumé

Chez les communautés Bunong dans la province du Mondolkiri, au 
Cambodge, les femmes accouchent le plus souvent à domicile avec 
l’aide  des matrones.  Pour  ces populations,  les  institutions  de  soins 
sont difficilement accessibles et les taux de mortalité maternelle et in-
fantile restent très élevés. Par ailleurs, la grossesse et l’accouchement 
sont perçus comme un état de grande vulnérabilité aux esprits mal-
veillants, que le savoir-faire d’une matrone est à même de contenir. 
Aussi,  l’événement  de  l’accouchement  est  appréhendé comme une 
mise en danger de la femme, du nouveau-né et de la communauté. 
Dans ce contexte, la matrone est vue à la fois vue comme une per-
sonne de confiance et d’expérience qui saura prendre les décisions ap-
propriées. Elle est respectée, par ailleurs, parce qu’elle laisse un espace 
de décision à la femme qui accouche et à sa famille. Par exemple, la 
mise en œuvre ou non et l’implication des membres de la famille dans 
la cérémonie de protection des esprits proposée par la matrone relève 
de leur décision. Nous présentons la cérémonie conduite en l’honneur 
de la matrone quelques jours après l’accouchement et pratiquée par la 
majorité des personnes interviewées. L’objectif  principal de cette cé-
rémonie est, en retour d’une naissance sans heurts, de témoigner le 
respect dû aux esprits et à l’ensemble des personnes impliquées lors 
de l’accouchement. L’ethnographie de cet évènement invite proposer 
des perspectives d’analyse pertinentes au sujet de la construction des 
pratiques et du statut social des matrones dans cette région du Cam-
bodge traversée par les crises diverses qu’occasionnent un change-
ment social accéléré et sans précédent. 
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QUE FONT LES MATRONES EN TEMPS DE GUERRE ?
ÉTUDES DE CAS DANS LE CHIAPAS MEXICAIN ET AU BURUNDI

PIA MARIA KOLLER

ORS de conflits armés, les femmes sont souvent amenées à 
assurer la survie de leurs proches et parfois de la communau-
té tout entière. Il leur arrive d’assumer un rôle actif  même 

après la phase aiguë du conflit 1.  Lors de mon travail dans diverses 
zones de guerre 2, j’ai remarqué que les matrones étaient particulière-
ment engagées. En tant que membres de la communauté, elles sont 

L
1  Les organisations humanitaires devraient reconnaître et soutenir davantage cette ca-
pacité des femmes au lieu d’insister sur leur rôle de victimes. L’étude du Comité inter-
national de la Croix-Rouge (CICR) intitulée Les femmes face à la guerre (CICR, 2001) a 
contribué à mieux faire comprendre les besoins des femmes et les façons dont elles  
vivent la guerre. Notons que, dans ces situations, les femmes et les enfants sont sou-
vent considérés comme faisant partie d’une seule et même catégorie, bien que leurs 
besoins soient différents.
2  Lors de mes missions CICR en tant que déléguée santé et anthropologue, j’ai tra -
vaillé surtout en Amérique latine et, plus récemment, en Afrique. 
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souvent les seules à pouvoir assister les femmes en couches, car le 
conflit,  la  politisation touchant  l’accès aux soins,  la  raréfaction des 
services de santé et leur coût rendent difficile l’accès aux services mé-
dicaux, voire impossible dans certains cas. Les guerres entraînent sou-
vent une déstructuration des liens familiaux et du tissu social. Elles 
ont tendance à exacerber les inégalités préexistantes dans les relations 
de genre (dans le domaine sanitaire en particulier), ce qui peut avoir 
pour  effet  d’augmenter  le  nombre  des  actes  de  violence  commis 
contre  des  femmes.  De  ce  fait,  les  matrones  que  j’ai  rencontrées 
jouaient un rôle actif  aussi dans d’autres domaines que la santé. Elles 
apportaient en particulier leur aide à des femmes en situation de vul-
nérabilité telles que les veuves, les femmes déplacées et les femmes 
chefs  de  famille.  Elles  intervenaient  comme  médiatrices  dans  les 
conflits intrafamiliaux et offraient un soutien aux femmes ayant subi 
des violences. Ainsi, il m’a semblé que la guerre avait un effet sur la 
redéfinition du rôle social des matrones et de leur identité. 

Dans le cadre de mon travail pour le Comité international de la Croix-
Rouge (CICR), j’ai  réalisé plusieurs études anthropologiques consa-
crées à l’impact de la guerre sur les femmes  1. Mon rôle était de mieux 
saisir les besoins de ces dernières, afin de définir des stratégies d’inter-
vention en leur faveur. Ma recherche au Chiapas (Mexique) en 1999-
2000 rendait compte de l’impact d’une situation de troubles politiques 
internes sur la vie des femmes. Au Burundi, en 2003, je me suis in-
téressée à la problématique des femmes violées dans le cadre de la 
guerre. Dans les deux cas, j’ai élaboré une proposition de projet dans 
laquelle les matrones jouaient un rôle central 2. Les pages qui suivent 
rendent compte de mon expérience avec elles dans le cadre de ces 
deux projets. Les informations présentées proviennent de mes obser-
vations, des entretiens réalisés sur le terrain, des comptes rendus rédi-
gés par mes collègues chargés de la mise en œuvre des projets, et de la 
littérature scientifique consacrée au sujet. 

La première partie du texte concerne les matrones d’une région mon-
tagneuse du Chiapas et l’évolution de leur rôle, ainsi que les évène-
ments liés à la grossesse et à l’accouchement dans l’histoire récente de 
la région, c’est-à-dire avant et après le soulèvement de l’Ejército Zapa-

1  Pour plus d’informations sur ce sujet, consulter le site : www.cicr.org.
2  Ces projets ont été mis en œuvre par d’autres professionnelles médicales du CICR.
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tista de Liberación Nacional 1 en 1994. La distinction ainsi établie entre 
« temps de paix » et « temps de guerre » est toutefois fictive et vise 
surtout à faciliter la lecture. Nous nous trouvons en réalité face à un 
processus  continu 2 plutôt  qu’à  des  séquences  distinctes.  Ceci  vaut 
aussi pour les relations entre la population indigène et le système de 
santé,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  difficultés  d’accès  des 
femmes aux institutions sanitaires publiques. 

Le fait  que les zapatistes refusent aux populations vivant sous leur 
contrôle d'utiliser les services gouvernementaux, ainsi que des scis-
sions au sein des communautés, ont renforcé l’importance du rôle so-
cial  joué  par  les  matrones  dans  ces  zones.  Si,  durant  les  périodes 
considérées, les matrones ont vu leur rôle se modifier, parfois de fa-
çon subtile, nombre de leurs activités restent néanmoins les mêmes.

La seconde partie du texte est consacrée à l’une des conséquences di-
rectes d’un conflit armé : la violence sexuelle à l’égard des femmes et 
des filles. L’impact de ce genre de violence ne se limite pas aux ni-
veaux physique et psychologique, mais se répercute aussi sur la posi-
tion des femmes et des filles dans la famille et la société. Quelles sont 
les stratégies des femmes du Burundi et, en particulier, des matrones, 
face à cette problématique ? En effet, ces femmes se confient surtout 
aux matrones, qui connaissent leur vie intime, les soutiennent, les ac-
compagnent vers des structures de soins médicaux, les rassurent et es-
saient de trouver des solutions à leurs divers problèmes. Dans les cas 
où une femme est rejetée, la matrone peut s’engager dans un rôle de 
médiatrice entre elle, sa famille et, parfois, les autorités. 

Nous verrons donc que si,  dans une situation de conflit  armé, les 
femmes sont plus exposées à certaines souffrances - le veuvage, la 
pauvreté, la marginalisation, la violence sexuelle -, elles font en même 
temps preuve de courage, de ténacité et d’ingéniosité face à l’adversi-
té. Au Chiapas, les femmes indigènes participent de plus en plus à la 
vie sociale et politique, tandis qu’au Burundi de nombreuses femmes 
se sont organisées en associations d’entraide et en faveur de la paix.

C’est aussi dans ce cadre que le rôle des matrones a progressivement 
évolué. 

1  Dans le texte, j’utiliserai l’expression « mouvement zapatiste ».
2  L’histoire du Chiapas au cours des siècles passés est marquée par des rébellions de 
la population indigène contre le pouvoir hégémonique des blancs. 
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Les matrones au Chiapas

Le projet en faveur des matrones déplacées de la municipalité de Che-
nalhó  favorise  l’accès  aux  soins  pour  les  femmes  enceintes  et  en 
couches.  Il  s’inscrit  parfaitement  dans  le  mandat  du  CICR  1.  Il 
convient de rappeler qu’à partir du soulèvement du mouvement zapa-
tiste en 1994, les institutions gouvernementales n’ont eu accès ni aux 
régions sous influence de ce mouvement, ni aux camps de personnes 
déplacées zapatistes. La Croix-Rouge mexicaine a pris en charge les 
services de santé primaire et les urgences sanitaires dans ces camps  2. 
Le projet de formation 3 des matrones est conforme au cursus de for-
mation du ministère de la Santé mexicain 4, qui a pour objectifs d’a-
méliorer les conditions de santé des femmes enceintes, de reconnaître 
à temps les facteurs de risque et de garantir un système d’évacuation 
des cas d’urgence vers des hôpitaux.  Quant au CICR, sa présence 
dans les camps et, en particulier, son accès aux femmes déplacées ont 
été précieux pour assurer la protection de cette population.

Los Altos du Chiapas 

Le Chiapas est, avec Oaxaca et Guerrero, l’État du Mexique dont le 
pourcentage de population indigène est le plus élevé 5. Dans la muni-
cipalité de Chenalhó — située dans la région montagneuse de Los Al-
tos, au nord-est de San Cristóbal de Las Casas — le taux de popula-
tion indigène (dont la majorité appartient au groupe ethnique tzotzil) 

1  Le mandat du CICR est fondé sur le droit international humanitaire (Conventions 
de Genève et Protocoles additionnels). Les articles spécifiques relatifs à la protection 
des femmes dans un conflit armé sont indiqués dans la publication CICR Répondre  
aux besoins des femmes affectées par les conflits armés : un guide pratique du CICR, 2004.
2  Ses activités sont suivies et soutenues par le CICR, qui a notamment géré le projet 
en faveur des matrones déplacées.
3  Les modalités de cette formation sont décrites dans la section intitulée «  Les parteras 
et le projet du CICR ».
4  Cette formation s’inscrit dans le cadre plus général de la lutte contre la mortalité 
maternelle. Le Mexique a adhéré en 1993 à l’initiative onusienne « Safe Motherhood » 
lancée en 1987.
5  Il s’agit des groupes ethniques des Tzeltales, Tzotziles, Choles, Tojolabales, Kanjo-
bales, Mames et Zoques.
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atteint  98,43 % 1.  Il  s’agit  d’une  région  fortement  marginalisée 2 

(Freyermuth, 1993 : 26). Seuls 25 % des enfants de moins de 5 ans 
ont un poids normal. L’écart nutritionnel entre les sexes se creuse dès 
la petite enfance 3. Ainsi, à Chenalhó, les filles continuent à se marier 
tôt (environ 15 ans), et deviennent mères en étant de petite taille et 
anémiques 4. À cela s’ajoute le facteur de risque lié aux grossesses trop 
rapprochées.

À Chenalhó, la mortalité maternelle est la deuxième cause de décès 
des femmes entre 15 et 29 ans. Les chiffres officiels de cette mortalité 
(INEGI, 1995) diffèrent selon les régions. Ainsi, dans certaines muni-
cipalités de Los Altos, les décès maternels atteignent un taux de 180 
pour 100 000 naissances vivantes 5 ; dans l’État du Chiapas, le pour-
centage est de 90 pour 100 000 et,  au niveau national,  de 50 pour 
100 000. Comme dans de nombreuses régions du monde, et en parti-
culier dans celles qui sont touchées par la guerre, ces chiffres ne re-
flètent guère la réalité. Pour Graciela Freyermuth (2000 : 39), le pour-
centage  de  mortalité  maternelle  au  Chiapas  serait  sous-estimé  de 
70 %. Il arrive souvent, en effet, que les filles ne soient pas déclarées à 
la naissance et que, plus tard, parce qu’elles ne sont pas scolarisées, 
elles  ne  figurent  pas  non  plus  dans  les  statistiques  concernant  les 
maladies et les décès.

1  Ce taux est de 35,2 % pour l’État du Chiapas et de 10 % au niveau national (recen-
sement national, 1990).
2  Le degré de marginalisation est calculé sur la base de quatre facteurs socioécono-
miques : l’éducation, l’alimentation, le revenu et la densité de population. Ainsi, dans 
la région de Los Altos, un tiers de la population économiquement active ne dispose  
d’aucun salaire et 40 % reçoit un salaire inférieur au salaire minimal national (Freyer-
muth, 2000 : 80).
3 À cet égard, j’ai pu observer que les hommes et les garçons étaient servis les pre-
miers lors des repas. Selon Freedman et Maine (1993 : 149), dans les contextes carac-
térisés par une forte mortalité féminine, l’alimentation des filles est insuffisante, en 
quantité et en qualité.
4  L’OMS considère que ces deux facteurs sont responsables d’éventuelles complica-
tions pendant la grossesse et l’accouchement (Jacobson, 1993 : 9-20).
5  Le bureau européen de l’OMS indique pour les pays faisant partie de l’Union Euro-
péenne un taux moyen de 5 pour 100 000 en 2005 (www.who.org).
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Le rôle des parteras  1

Une représentation picturale 2 d’un accouchement à domicile est ex-
posée au Musée de la médecine maya 3. La parturiente, complètement 
vêtue, est en position accroupie. Son époux, assis en face d’elle, la 
soutient par les bras. Une femme installée derrière la parturiente at-
tend le bébé qui glissera par terre : cela peut être une femme quel-
conque ou la partera 4, en tzotzil jnet’um/jtamol. Ce dernier terme défi-
nit  ses fonctions :  « celle  qui  sent,  masse,  accueille  et  soulève l’en-
fant ». Certaines parteras ont un savoir qui dépasse le cadre strict des 
pratiques  de  l’accouchement.  Elles  ont  des  connaissances  diverses 
pour établir un diagnostic. Par exemple, elles interprètent les rêves et 
tâtent le pouls. Ainsi, elles écoutent « le sang qui parle », expression 
matérielle  et  tangible de l’esprit  humain (Holland,  1978 :  100).  Les 
parteras apprennent aussi à classer les maladies et les herbes selon la  
dichotomie froid/chaud, notion essentielle dans ces populations. Ces 
parteras ont un statut équivalent à celui des j’iloles (guérisseurs) 5, ce qui 
leur permet l’accès aux lieux saints. Il s’agit d’un don divin reçu à la 
naissance et qui se manifeste à travers les rêves. 

Juana, une  partera âgée, m’a raconté que dans son premier rêve une 
femme métisse lui est apparue en lui disant qu’elle devrait s’occuper 
des malades :  hommes, femmes et enfants.  Elle est devenue  partera 
parce que « le don de guérir implique une obligation sociale qu’on ne 
peut guère refuser, sous peine de subir des châtiments ». Le savoir di-
vinatoire et thérapeutique peut être transmis aussi de mère en fille. 
D’autres  parteras m’ont  expliqué avoir  appris  toutes  seules,  lors  de 
leurs propres accouchements. De fait, avant d’être reconnue publique-
ment,  une partera assiste  les  femmes  de  sa  propre  famille.  Ce  qui 
distingue les matrones, ce sont leurs qualités personnelles, notamment 

1  Le terme «matrone» sera utilisé dans des considérations d'ordre général, et «partera» 
pour le contexte bien précis du Chiapas.
2  Les scènes de la vie quotidienne sont présentées au moyen de statues (en grandeur  
réelle) placées dans des reproductions de paysages et d’habitations de la région.  
3  Ce  musée  est  géré  par  l’Organización  de  Médicos  Indígenas  del  Estado  de  Chiapas 
(OMIECH) à San Cristóbal de las Casas.
4  Dans le contexte de l’Amérique hispanique, la désignation populaire de «  matrone » 
est partera. Les deux termes sont utilisés comme synonymes dans ce texte. Cela n’ex-
clut d’ailleurs pas qu’il puisse exister des dénominations locales.
5  J’iloles ou j’iloletik est le pluriel de j’ilol, « guérisseur » en tzotzil.
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le courage et la force, ainsi que l’expérience (Sesia,  1997 : 408). De 
plus, en vieillissant, la femme acquiert de la vigueur puisque, avec la 
ménopause, elle accumule le sang - élément de force et de chaleur -  
qu’elle  perdait  jusque-là  avec  ses  règles.  C’est  ainsi  que,  lorsqu’on 
choisit un guérisseur ou une partera, son âge avancé, synonyme d’ex-
périence et de capacité, est un critère déterminant. L’acquisition du 
savoir  est  un processus  qui  dure toute la  vie.  Pour  avoir  accès  au 
monde  surnaturel  et  aux  charges  magico-religieuses,  les  parteras 
doivent  donc  acquérir  la  sagesse  des  personnes  âgées  (Guiteras 
Holmes, 1996 : 68).

Un autre élément entre toutefois également en ligne de compte. Chez 
les Tzotziles — mais aussi chez d’autres groupes indigènes du Chia-
pas — chacun a un animal accompagnateur, le wayjel 1. Celui-ci donne 
de la force à la personne, tout en représentant aussi le côté vulnérable 
qu’il  faut  protéger  pour  conserver  la  vie  (Guiteras  Holmes, 
1996 : 231). Les personnes qui ont le don de guérir sont accompa-
gnées par des animaux puissants : le jaguar, le chevreuil ou le singe. 
Ces animaux leur donnent le courage nécessaire pour sortir la nuit et 
malgré  les  intempéries.  Ceci  explique  aussi  pourquoi  les  parteras 
jouissent de plus de liberté. Elles sont en effet les seules femmes au-
torisées par leurs maris à se déplacer seules pendant la nuit. Dans la  
zone en question, toutefois, ces libertés sont restreintes en raison de 
l’insécurité. 

Grossesse, accouchement et post-partum 

Selon les représentations populaires relatives au corps, l’homme, dès 
la naissance, détient en lui plus de chaleur que la femme, puisque son 

1  L’animal accompagnateur est aussi appelé nahual, le terme wayjel étant utilisé à Che-
nalhó. Sa relation avec l’être humain est ambivalente — soit protection, soit nuisance 
à travers des maladies. Il se manifeste davantage pendant la nuit et dans les rêves. Il  
meurt en même temps que la personne qu’il a accompagnée pendant sa vie (Guiteras 
Holmes, 1996 : 137, 231). Selon Pitarch (1996 : 78), la possibilité d’une transmission 
héréditaire des animaux accompagnateurs existe. Cela pourrait expliquer la transmis-
sion héréditaire de la vocation des guérisseurs et des  parteras, qui disposent d’un ou 
plusieurs wayjel puissants.  
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âme 1 est  plus  forte.  La  femme  maintient  l’équilibre  chaud-froid  2 

grâce à la perte régulière de sang (élément chaud) pendant les règles. 
Lors de la conception, « la chaleur de l’homme s’unit avec le corps de 
la femme » (Guiteras Holmes, 1996 : 94). Pendant la grossesse, l’inter-
ruption des règles a pour conséquence une progressive accumulation 
de  chaleur.  Selon  William  Holland  (1978 : 164),  le  regard  d’une 
femme enceinte est à éviter, l’excès de chaleur de son corps pouvant 
causer des maladies, notamment aux enfants. Toute femme enceinte 
est, en revanche, exposée à plusieurs risques d’ordre surnaturel. Par 
exemple, la vue de l’arc-en-ciel, considéré comme froid, peut causer 
des complications, sous forme d’enflures abdominales ou d’œdèmes. 
Les parteras appliquent alors des herbes chaudes à titre préventif. Elles 
conseillent  aux femmes enceintes d’éviter  les aliments froids et  les 
bains dans une rivière. 

L’accouchement représente un passage très délicat d’un état extrême-
ment chaud à un état froid. Afin de réduire le risque que cela com-
porte, la parturiente doit être « réchauffée » au moyen d’une chaleur 
externe, fournie par exemple par des fumigations, des massages, des 
boissons et des aliments « chauds ». Pour le massage abdominal ou so-
bada,  chaque  partera choisit  ses  propres  remèdes.  Les  parteras men-
tionnent ainsi l’utilisation de certaines herbes chaudes, de la graisse 
animale et du Vicks Vaporub 3. Elles utilisent à la fois des traitements 
du registre traditionnel et des produits manufacturés en vente sur le 
marché. 

Enfin,  lors d’un accouchement à  domicile,  la  parturiente choisit  le 
rythme et les positions qu’elle désire adopter pour soulager la douleur 
des contractions. Elle décide aussi quand elle veut boire et manger. La 
partera l’accompagne en priant. Les  parteras connaissent, en effet, les 
chants et oraisons consacrés aux différents saints. Elles font des of-
frandes à la Madre Tierra sous forme de posh (eau-de-vie locale), d’en-

1  Dans  ce  cas  on  parle  du  ch’ulel,  substance  spirituelle  d’une  personne (Guiteras 
Holmes, 1996 : 229).
2  L’interprétation du corps, des maladies et des traitements est faite selon cette dicho-
tomie.  Par  exemple,  une  maladie  considérée  comme  chaude  est  traitée  avec  des 
herbes froides.
3  Il s’agit d’une pommade vendue dans les officines et sur le marché, et appliquée en 
cas d’affection respiratoire. 
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cens et de bougies blanches 1. Une fois l’accouchement terminé, les 
parteras conseillent aux mères de se nourrir d’aliments chauds, notam-
ment de poulet et de pozol, une boisson à base de maïs. La partera s’oc-
cupe aussi du nouveau-né. Elle commence par le sécher. Quand le 
placenta est expulsé, elle coupe le cordon ombilical. Pendant leur for-
mation, les  parteras insistent sur le fait que « le cordon ombilical des 
fillettes doit être plus court sinon elles vont souffrir quand elles ac-
coucheront ». Elles expliquent que si le cordon est coupé avant que le 
placenta ne soit sorti, ce dernier pourrait « se déplacer dans le corps 
de la femme et monter jusqu’au cœur ». Si le nouveau-né est froid et 
respire avec difficulté,  elles le réaniment en réchauffant le placenta 
dans de l’eau chaude ou sur du charbon. 

Selon les  parteras,  le  père  doit  suspendre  le  cordon à un arbre,  de 
manière à ce que « l’enfant devienne habile pour grimper aux arbres 
et cueillir les fruits ». Le placenta est enterré près du foyer, créant ainsi 
un lien à vie avec le lieu de naissance. Ceci peut être problématique 
lors des déplacements, car les femmes n’accouchent plus dans la com-
munauté à laquelle elles sont liées. Dans le passé, les paysans de Los 
Altos, obligés de se déplacer pour travailler dans les plantations des 
régions tropicales du Chiapas, conservaient le lien avec leur lieu d’ori-
gine grâce au cordon qui y était enterré (Nash, 2001 : 61). 

Soins de santé maternels et rapports de genre

Chez les Tzotziles, l’accès d’une jeune femme aux services de santé 
dépend étroitement des relations qu’elle entretient, après son mariage, 
avec sa famille d’origine et avec sa belle-famille, avec sa belle-mère en 
particulier. La prolifération d’églises nouvelles et l’entrée en scène du 
mouvement zapatiste ont contribué à changer les coutumes régissant 
les mariages. Jusque-là,  l’accord entre les familles du couple et une 
période initiale de  matrilocalité 2 offraient une certaine protection à la 

1   Selon Pitarch (1996 : 82), les bougies blanches symbolisent la vie. Les bougies de 
couleurs diverses sont réservées aux traitements rituels des maladies ou d’autres mal-
heurs.
2  Norme qui prévoit la résidence du couple dans la famille ou le groupe parental de la  
femme. Chez les Tzotziles agriculteurs, le mari travaille dans les champs de sa belle-
famille pendant une année environ, comme « prix de l’épouse ». Ensuite, le couple 
déménage pour vivre dans la famille du mari. 
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jeune mariée. D’abord, sa famille natale assistait à sa première gros-
sesse et à son accouchement. Elle pouvait surveiller ainsi le compor-
tement du mari envers sa jeune épouse. Cette dernière avait le temps 
nécessaire pour établir les bases de ses futurs réseaux sociaux avant 
d’être totalement intégrée à sa belle-famille. Or, ces réseaux et ces re-
lations familiales ont été mis à mal par le conflit. De même, les divi-
sions intercommunautaires préexistantes — politiques,  ethniques et 
religieuses — se sont exacerbées. Dès lors, une femme qui se marie 
avec un homme d’un groupe politique ou religieux autre que celui de 
sa famille d’origine risque de rompre toute relation avec celle-ci. Elle 
est alors plus exposée à la violence de son conjoint 1. 

Le cas de Juana 2 nous aide à mieux comprendre l’impact du conflit 
sur les relations entre les sexes et entre les générations. Elle s’est ma-
riée avec un homme appartenant au parti  priiste (alors au gouverne-
ment) contre la volonté de sa famille, qui fait partie des Abejas 3. Selon 
elle, le fait d’avoir été maltraitée par son mari et sa belle-famille est en 
relation avec son affiliation aux Abejas. De plus, elle n’était pas respec-
tée parce qu’elle n’avait accouché que de filles. Sa famille n’avait pas 
vraiment de possibilité d’intervenir, car cela aurait été trop dangereux 
de se rendre dans une communauté du parti opposé. Juana s’est réfu-
giée dans un campement d’Abejas déplacés et, ce faisant, a perdu tous 
ses avoirs. 

Le manque de soutien peut devenir particulièrement dramatique en 
cas d’urgence médicale. De plus, à Chenalhó, les femmes enceintes ne 
peuvent se soustraire à leur charge de travail habituelle, qu’elles ac-
complissent  souvent en état  de malnutrition,  conséquence aussi  de 
grossesses trop rapprochées. Ainsi, la majorité des décès enregistrés 
dans la région de Los Altos sont survenus pendant l’accouchement 
(65,38 %), suivis par les décès durant la grossesse (17,69 %) et enfin 
pendant la période du post-partum (12 %) (Freyermuth, 2000 : 125). 
Freyermuth précise que 10 % seulement des femmes décédées suite à 
des complications obstétricales avaient pu se rendre dans un service 

1  L’ONG mexicaine Comité Maternidad sin riesgos (COLEM) parle de 500 nouveaux cas 
chaque année depuis 1994.
2  Tous les noms de ce texte ont été changés.
3  Les Abejas (Abeilles) sont une organisation sociale chrétienne, née en 1992 et basée 
à Chenalhó. Bien que proches de l’idéologie zapatiste, ses membres ne sont pas ar -
més et se veulent pacifistes.
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médical pour accoucher. Même si la femme demande à être transférée 
dans un hôpital, la belle-famille peut lui refuser cette possibilité. 

« Quand mon bébé est mort dans mon ventre, et que je ne le 
sentais plus depuis quinze jours, j’ai demandé à être amenée 
chez  le  médecin.  Ils  (les  beaux-  parents)  me  disaient : 
"Qu’est-ce que tu vas faire chez le médecin ? C’est mauvais, 
très mauvais d’aller chez le médecin". » (Freyermuth, 2000 : 
427)

Pendant la formation des parteras, le bébé d’une des participantes est 
décédé lors de l’accouchement. Bien que la partera chargée de la for-
mation ait insisté sur l’urgence d’un transfert, la parturiente a refusé 
parce que son mari n'était pas là  1. Les femmes adolescentes, pauvres 
et analphabètes sont encore plus tributaires du bon vouloir de leur 
belle-famille. De nombreuses femmes m’ont confirmé que le manque 
de scolarisation les expose à la violence. Ainsi, une femme déplacée 
me disait : 

« Moi je ne sais rien, c’est pour cela qu’il (le mari) me mal-
traite. Quand j’étais petite, je voulais aller à l’école... mais mes 
parents ne m’ont pas laissée. C’est pour cela que mon mari 
me maltraite, tu vois que je ne sais rien, je suis une sotte. »

Sur les 40 cas de mort maternelle examinés  2,  Freyermuth constate 
que 75 % concernaient  des femmes qui avaient  subi  des  violences 
pendant la grossesse (Freyermuth, 2000 : 333). Selon les  parteras, l’a-
vortement et la mort du fœtus sont souvent provoqués par des coups 
sur l’abdomen. Par exemple, Rosa, une femme déplacée, a été maltrai-
tée par son mari pendant des années. Ses grossesses ne changeaient 
rien aux habitudes de celui-ci. Elle dit avoir supporté tout cela en si-
lence, sans jamais se confier à personne, parce qu’elle pensait « ne pas 
savoir parler ».

1  Comme on l'a vu, une femme a besoin de l’autorisation de sa belle-famille, et no-
tamment de son mari, pour se rendre dans une structure médicale, surtout si cela im-
plique qu'il faut se rendre en ville.
2  Graciela Freyermuth a réalisé son travail de terrain dans dix communautés de la  
municipalité de Chenalhó entre 1993 et 1998. Il s’agissait principalement de reconsti-
tuer la vie de ces femmes au moyen d’interviews avec des membres de leur famille, et 
d’identifier les facteurs qui avaient mené au décès. 
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L’accès aux soins en temps de guerre 

La plupart des accouchements sont suivis par des parteras. À partir du 
troisième trimestre de la première grossesse, le mari ou la belle-mère 
décide de faire appel à une partera. Celle-ci assistera la femme lors de 
toutes ses grossesses. En cas d’urgence obstétricale, les services de 
santé ruraux ne sont pas en mesure de faire face, en raison de dys-
fonctionnements dus notamment au manque de matériel et de per-
sonnel qualifié. Par ailleurs, peu de médecins sont employés dans ces 
institutions 1, et seulement 10 % d’entre eux sont originaires du Chia-
pas. Ils ne connaissent ni la langue, ni la culture des patientes et ne 
sont présents dans les centres de santé que le matin. Comme il s’agit 
principalement de médecins très jeunes  2, la population les juge peu 
expérimentés  et  les  considère  comme des  personnes  qui  ne  savent  
rien 3. 

L’ensemble de ces facteurs, ajoutés au manque d’égard du personnel 
gouvernemental envers la population indigène, au non-respect par le 
gouvernement des accords de San Andrés 4 et à la militarisation pro-
gressive de la région, ont amené le mouvement zapatiste à refuser 
tout service émanant des institutions publiques dans les domaines de 
l’éducation et de la santé. Dans les zones sous son contrôle, appelées 
caracoles, ce mouvement a créé ses propres institutions. Une femme 
zapatiste m’expliquait ainsi :

« Bien qu’il y ait une clinique à proximité, nous ne pouvons 
pas y aller, parce qu’il s’agit d’une clinique du gouvernement. 
C’est  pour cela que nous ne pouvons pas y aller,  nous ne 
voulons pas. »

1  Au Chiapas on compte 1 médecin pour 1 178 habitants, mais dans les zones de 
conflit ce taux n’est que de 1 médecin pour 18 900 habitants (Comité por una materni-
dad voluntaria y sin riesgos en Chiapas, 2000).
2  Au Mexique, comme d’ailleurs dans beaucoup de pays latino-américains, les méde-
cins sont obligés d’accomplir une année de service rural avant la fin de leurs études. 
3  On a vu l’importance attribuée à l’âge avancé, synonyme d’expérience et de capaci-
té, lors du choix d’une partera ou d’un guérisseur.
4  Les accords de San Andrés, signés en 1996 par les représentants du mouvement za-
patiste  et  du  gouvernement  fédéral,  prévoient  la  reconnaissance  des  droits  des  
peuples indigènes dans la Constitution mexicaine. Des réformes constitutionnelles et 
institutionnelles auraient abouti à des modifications du pacte social, voire à la fin des 
inégalités existantes dans la société (Hernández Navarro, 1998 : 9).
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Conscients  de l’efficacité  de  la  médecine  moderne,  les  paysans  de 
Los Altos craignent néanmoins que la société métisse (et urbaine) ne 
provoque la mort des indigènes, particulièrement dans les hôpitaux  1. 
La ville est un endroit que l’on ne contrôle pas, puisqu’on est loin de  
la famille et de la protection des divinités. Les parturientes, en parti-
culier,  refusent l’accouchement à l’hôpital en raison du manque de 
respect et d’intimité. Non seulement elles doivent se déshabiller, no-
tamment  en  présence  de  personnel  médical  masculin,  mais  elles 
doivent  se  soumettre  aussi  à  des  examens gynécologiques répétés, 
perçus  comme  inutiles  et  humiliants.  Il  convient  de  se  rappeler 
l’importance du respect de l’intimité de la parturiente par les parteras. 
Une autre raison de refuser l’hospitalisation est la crainte d’y subir  
une opération de stérilisation 2. Plusieurs recherches ont mis en évi-
dence le  caractère coercitif  des programmes de contrôle des nais-
sances - voire de stérilisation - des femmes indigènes dans différents 
pays d’Amérique latine 3.  Parmi les  32  parteras déplacées  du projet 
CICR, deux ont été opérées 4,  dont une femme de 17 ans mère de 
deux enfants. 

À partir de 1994, la méfiance des indigènes envers les métis est exa-
cerbée. Les zapatistes, mais aussi les Abejas, perçoivent désormais les 
programmes menés par le gouvernement comme des instruments de 
contrôle politique dont, à l’extrême, l’objectif  serait l’anéantissement 
de  la  population  indigène.  Lors  des  vaccinations  réalisées  par  la 
Croix-Rouge mexicaine - acceptée en tant qu’organisation neutre -,  
les mères me confiaient que les vaccins du gouvernement serviraient 
à tuer leurs enfants et à rendre les femmes stériles. Lorsque je leur 
expliquais que les vaccins utilisés par les représentants de la Croix-
Rouge mexicaine étaient ceux fournis par le  ministère de la Santé, 

1  Le taux de mortalité des femmes indigènes dans les hôpitaux du Chiapas est effecti-
vement plus haut que celui des femmes métisses. Les femmes indigènes arrivent sou-
vent dans un état si grave que la mort est presque inévitable (Freyermuth, 2000 : 455).
2  En fait, l’opération requiert la signature d’un document, mais comme celui-ci est ré-
digé en espagnol, bien souvent le mari « signe » sans comprendre le contenu.
3  L’anthropologue mexicaine Soledad González Montes analyse ces aspects dans le 
cadre d’une recherche concernant les stratégies de santé publique et de lutte contre la  
pauvreté  dans  les  régions  indigènes  du Mexique  (2002).  À  mentionner  aussi  une 
étude réalisée dans les départements andins du Pérou (Reyes, 2000). 
4  Elles ont pris cette décision en échange d’une récompense sous forme d’aide ali-
mentaire. 
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elles me faisaient part de leur manque de confiance envers le person-
nel gouvernemental. Elles le soupçonnaient d’ajouter des substances 
nocives à la composition initiale des vaccins. Il ne s’agit pas là d’un 
refus de la médecine moderne, mais plutôt de la manière coercitive 
dont elle est pratiquée depuis son introduction dans la région. Cette 
crainte  est  renforcée  par  le  fait  que  les  personnes  âgées  se 
souviennent encore que, lors des premières campagnes de vaccina-
tion qu’a connues la région de Los Altos dans les années cinquante,  
les médecins étaient munis d’armes à feu (Holland, 1978 : 214).

Par ailleurs, le conflit a créé des obstacles supplémentaires à l’accès 
aux soins. Ainsi, les transferts d’urgence peuvent être entravés par les 
barrages militaires, où les fouilles corporelles constituent un risque 
pour les femmes.  Dans cette région, une femme dispose rarement 
d’un document d’identité,  ce qui la rend encore plus suspecte. Les 
déplacées  rencontrées  à  Acteal  m’expliquaient  leurs  difficultés  de 
mouvement :

« Nous ne pouvons pas aller très loin. Si nous allons loin, les 
soldats nous barrent le chemin. On contrôle si tu n’amènes 
rien dans tes vêtements, on touche même ton corps. Ils te 
demandent :  "D’où  est-ce  que tu  viens?  Où est-ce  que  tu 
vas ? Qu’est-ce que tu amènes" ? Oui, on ne peut pas se dé-
placer facilement, nous avons toujours peur. »

La présence de bases militaires à proximité de certains hôpitaux ainsi 
que  la  méfiance  des  autorités  et  du  personnel  médical  envers  les 
femmes indigènes et les parteras originaires des zones de conflit sont 
également des facteurs à prendre en considération. En effet, même 
en l’absence de tout affrontement armé, les femmes vivent la pré-
sence militaire autour des camps comme une menace constante.

« Nous  (les  femmes),  nous  sortons  en  groupes  de  trois, 
quatre, pour ne pas avoir peur. Vous voyez, il y a les soldats. 
Les soldats ne sont plus bons, ils sont très grossiers. Ce sont 
des personnes qui manquent de respect. » 
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Les parteras face au conflit

Dans une situation de guerre, le recours aux spécialistes traditionnels 
peut devenir difficile. Restrictions de mouvement et divisions com-
munautaires croissantes modifient les activités des guérisseurs et des 
parteras.  Ainsi,  les  guérisseurs  appartenant  à  des  groupes  politiques 
opposés réalisent leurs cérémonies dans des lieux séparés. Lors des 
célébrations de la fête de la Sainte Croix, le 3 mai, les chamans, reza-
dores de los cerros 1 du groupe Abejas ont fait leurs oraisons et offrandes 
aux divinités sur une colline près du camp. Ceux de la communauté 
voisine,  appartenant au parti du gouvernement, se sont rendus sur 
une autre colline. De même, une partera zapatiste sera rarement appe-
lée pour assister une parturiente d’une famille proche du pouvoir gou-
vernemental et vice-versa. Tout comme les autres spécialistes tradi-
tionnels,  la  partera est  choisie  selon  des  critères  de  compétence  et 
d’appartenance — de lignage, de religion et, plus récemment, de parti 
politique. Le nombre de parteras disponibles pour chacun des groupes 
s’en trouve limité.

Les parteras sont aussi gênées dans l’accomplissement de leurs tâches 
par  les  risques  mentionnés,  qu’il  s’agisse  d’assister  les  femmes,  de 
suivre une formation à l’extérieur ou de s’approvisionner en matériel 
d’hygiène et en herbes médicinales. Ainsi,  un médecin de la Croix-
Rouge mexicaine, de passage dans une communauté zapatiste, a été 
appelé pour assister une femme en train d’accoucher seule de son on-
zième enfant. La partera, demeurant dans une autre communauté, ne 
pouvait pas se déplacer dans cette zone en pleine nuit, alors qu’elle 
l’aurait fait dans d’autres circonstances. 

Théoriquement les parteras ne sont pas obligées de résoudre des com-
plications  obstétricales  — gérées  plutôt  par  les  j’iloles 2,  les  parteras  
ayant un statut de guérisseuses, ou les promoteurs de santé. Néan-
moins, en raison du conflit, elles subissent de plus en plus de pres-
sions de la part des familles. Les difficultés d’accès aux services médi-
caux et la réticence des habitants à utiliser les services de santé éta-
tiques ont pour conséquence une demande accrue de la population 
pour les services des  parteras. Dans ce contexte, celles-ci sont facile-
ment tentées d’utiliser des médicaments considérés comme plus effi-
1  « Ceux qui prient sur les montagnes », spécialistes chargés du bien-être communau-
taire, des animaux et d’une bonne récolte. 
2  Voir la note 22 en bas de page.
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caces  mais  dont  elles ignorent  les  risques  1.  La  plupart  des partici-
pantes à la formation disaient utiliser jusqu’à trois ampoules d’ocyto-
cine 2 pour un accouchement. Ce remède est vendu sans ordonnance 
dans les pharmacies, qui en font la publicité dans les langues indi-
gènes à la radio locale. L’usage massif  de l’ocytocine aurait provoqué 
une augmentation inquiétante de cas de rupture de l’utérus et de ré-
tention du placenta (Freyermuth, 2000 : 177, 375). 

Ces malheurs peuvent aussi, selon mes informatrices, être attribués à 
des causes surnaturelles ou au « mauvais œil », c’est-à-dire le mal echa-
do.  L’insécurité dans les zones de conflit  peut renforcer la peur de 
l’action néfaste des êtres surnaturels, ainsi que la crainte de la jalousie 
ou du « mauvais œil » de ses propres voisins. Pour le responsable de 
l’Organización de Médicos Indígenas del Estado de Chiapas (OMIECH), la 
crainte des degolladores — êtres maléfiques qui coupent la tête aux indi-
vidus qui se trouvent la nuit dans une zone isolée — aurait nettement 
augmenté dès le début du conflit. C’est là une autre raison pour la-
quelle les parteras évitent les déplacements de nuit.

Lors des sessions de formation, j’avais demandé aux parteras de dessi-
ner comment elles se représentaient le corps humain. J’ai pu com-
prendre ainsi que, selon elles, l’estomac était en relation avec la respi-
ration tandis que le cœur, placé au milieu du thorax, faisait partie du 
système digestif 3. Ainsi, les parteras déplacées prétendent que, « quand 
une femme est triste ou pense trop », elle est peut-être atteinte par le 
me’vinic 4.  De  même,  « avoir  trop  de  soucis,  trop  de  peur  ou  de 
tristesse » peut provoquer des douleurs au cœur et à la tête. Tout cela 

1  L’abus de médicaments — dans ce cas, l’ocytocine — dans les régions pauvres du 
monde est d’ailleurs bien étudié dans la littérature scientifique. Parmi les travaux, je 
citerai celui de James Trostle (1993) qui analyse les responsabilités du personnel mé-
dical et des spécialistes traditionnels dans l’utilisation inadéquate des médicaments.
2  L’ocytocine sert à stimuler les contractions utérines et donc à accélérer l’accouche-
ment et l’expulsion du placenta.
3  Holmes note à ce propos que le cœur est connecté à la tête.  Ainsi,  les pensées  
naissent dans le cœur et montent vers la tête (Guiteras Holmes, 1996 : 165).
4  Le terme me’vinic peut être traduit par « altération ». Il s’agit de l’altération des pulsa-
tions situées à l’entrée de l’estomac (aorte abdominale) suite à un état de maladie et 
de faiblesse ou à des travaux trop lourds. Les femmes sont plus exposées à cette 
maladie à cause de leurs multiples grossesses. C’est une situation grave qui nécessite  
le traitement d’un  j’ilol (Freyermuth, 2000 : 377-378). Selon les  parteras, pour empê-
cher que « le me’vinic monte dans le corps et provoque la mort », les femmes devraient tou-
jours avoir le ventre bien bandé.
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est  à mettre en relation avec l’insécurité qui perdure dans la région. 
Selon  moi,  le  recours  à  des  métaphores  permet  aux  femmes  non 
seulement de parler de questions plus intimes - comme le cycle fémi-
nin, la fécondation, la contraception - mais aussi de donner voix à la 
souffrance due au déplacement. Comme on le verra à propos du Bu-
rundi, les matrones partagent ce « travail de la mémoire et des émo-
tions » des femmes dans les situations de guerre. Le discours du corps 
se sert donc de catégories « élastiques » qui peuvent être réinterpré-
tées selon les circonstances, tout en permettant de donner un sens au 
malheur qui, sinon, serait inexplicable (Koller, 2006 : 66).

Les parteras et le projet du CICR 1

À partir de 1996, plusieurs organisations non gouvernementales  2 ont 
analysé la problématique de la mortalité maternelle à Los Altos, et ont 
constaté qu’elle était sous-estimée. Les résultats ont été présentés lors 
d’un colloque tenu en novembre 1998 à San Cristóbal de Las Casas et 
réunissant  des  représentants  de  l’Organisation  panaméricaine  de  la 
Santé, des médecins et de nombreuses parteras. À cette occasion, ces 
dernières ont insisté sur l’importance d’une meilleure préparation en 
soins obstétricaux car, bien que ce soient elles qui gèrent la majorité 
des accouchements, même en situation d’urgence, elles ne se sentent 
pas prises suffisamment en considération par le personnel de santé. 
Au Mexique, les accoucheuses traditionnelles sont officiellement re-
connues 3 par  le  ministère de la  Santé à condition d’avoir  suivi  un 
cours de formation 4. Les cours se déroulent en ville et en espagnol. 
Ainsi, de nombreuses parteras en sont exclues parce qu’elles sont anal-
phabètes et de langues indigènes, et parce qu’elles habitent en zone 
rurale. Même si la formation inclut des stages en milieu hospitalier, 
cela ne permet toutefois pas aux parteras de gagner le respect du per-
sonnel médical. En effet, une formation ou un diplôme ne comble 
pas nécessairement le fossé entre ces deux groupes, creusé par l’inéga-

1  Comité international de la Croix-Rouge (CICR).
2  COMARI (Comité Maternidad sin riesgos), COLEM (Colectivo de Mujeres) et CIESAS-
Sureste (Centro de Investigaciones y  Estudios Superiores en Antropología Social).
3  Règlement du 20 octobre 1976 concernant la médecine traditionnelle au Mexique. 
Voir OMS, Legal Status of  Traditional Medicine and Complementary/Alternative Medicine: A  
Worldwide Review. Genève, 2001.
4  Module national de formation des parteras du ministère de la Santé.

- 275 -



lité professionnelle, sociale et ethnique. Augusta, une partera déplacée 
qui, dans le passé, avait effectué des stages dans les hôpitaux de la 
ville m'a décrit son arrivée à l'hôpital, lorsque, au troisième mois de sa 
grossesse, des complications étaient survenues :

« Ils (personnel des services d’urgence) nous ont dit simple-
ment : "allez-vous-en".  Ils  nous  ont  chassés  comme  des 
chiens. Ils disaient qu’il n’y avait pas de lit à ce moment-là. 
Comment ça se fait que, lors de notre visite (pendant la for-
mation), ils nous ont expliqué qu’en cas d’urgence, ils nous 
assisteraient tout de suite ? »

Les entretiens avec les  parteras ont mis en évidence l’importance de 
soutenir leurs efforts en faveur des autres femmes déplacées, et donc 
victimes du conflit 1. 

Les camps de déplacés de Los Altos comptent environ 4 000 per-
sonnes dont 58 % sont de sexe féminin. Selon le coordinateur médi-
cal de la Croix-Rouge mexicaine, l’incidence de complications obsté-
tricales parmi les femmes déplacées serait à prendre au sérieux. Ce-
pendant,  les  cas enregistrés 2 ne reflètent guère la  réalité.  Selon les 
médecins, les parteras sont celles qui connaissent le mieux cette réalité. 

En 1999,  le  CICR a soutenu deux  parteras  déplacées 3 afin  qu’elles 
puissent suivre un cours de formation à San Cristóbal de Las Casas  4. 
Suite  à  cette  expérience,  l’une  d’elles,  Maria,  a  contacté  plusieurs 
autres  parteras présentes dans les camps de déplacés et qui voulaient 
améliorer leurs connaissances. Le CICR a alors décidé d’organiser une 
formation en langue tzotzil 5 à l’intérieur du camp principal. Le fait 
d’être proche du travail des parteras permet de mieux connaître leurs 
1  Cette expérience m’invite à proposer que l'objectif  du CICR au regard de son man-
dat soit non seulement d’apporter protection et assistance à la population civile tou-
chée par la guerre, mais aussi, comme nous l’avons vu, de faire en sorte que les droits  
spécifiques des femmes enceintes et des parturientes soient respectés.
2  Deux femmes sont décédées en 1999 par suite de complications à l’accouchement 
et, au cours des deux premiers mois de 2000, 7 femmes ont été évacuées pour des ur-
gences obstétricales. 
3 Le CICR s’est chargé notamment des dépenses et du transport des parteras.
4 Il  s’agit  d’une formation dispensée par l’ONG  Comité  Maternidad sin  riesgos à  San 
Cristóbal de Las Casas.
5  Ana, mon interprète tzotzil — qui est aussi partera et qui avait travaillé avec les parte-
ras lors du cours du COMARI — était disponible comme formatrice.
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modalités de travail et leurs besoins. Cela peut favoriser un échange 
plus égalitaire entre les savoirs : celui des parteras, d’une part, basé sur 
l’expérience, les croyances et les règles communautaires ; et le savoir 
« officiel » des formateurs, d’autre part, souvent trop hégémonique 1. 
J’ajouterai  que le  mouvement zapatiste  attribue beaucoup d’impor-
tance à la formation, sans toutefois sous-estimer la valeur de l’expé-
rience. 

Le choix des participantes a été fait par les deux parteras déjà formées, 
en accord avec les autres femmes déplacées et les autorités zapatistes 
du camp. L’aval de ces dernières était indispensable, tant pour l'accep-
tation du projet que pour soutenir les parteras dans leurs activités fu-
tures. Les représentants du CICR chargés de ce projet exigeaient que 
les femmes sélectionnées selon certains critères fassent partie de la 
population déplacée et soient reconnues pour leur engagement com-
munautaire. Sur 36 femmes sélectionnées, 32 ont suivi la formation 
en entier, 19 étaient des parteras expérimentées (entre 27 et 70 ans) et 
13 n’avaient pas d’expérience, bien qu’étant pour la plupart filles de 
parteras. Le fait que certaines soient plutôt jeunes et alphabétisées a été 
considéré par les femmes plus âgées et analphabètes comme un fac-
teur  de  complémentarité.  Selon  mon  expérience,  cependant,  toute 
formation prévoyant la participation de jeunes filles scolarisées mais 
sans  expérience  antérieure  comme matrones  présente  le  risque  de 
« créer » des matrones, choisies non plus selon les critères tradition-
nels — notamment le don de guérir — mais selon le critère du savoir 
« officiel » 2. Comme l’a montré Pigg dans ses travaux au Népal, ces 
futures matrones ne seraient pas nécessairement intéressées par les 
implications sociales de leur rôle, mais plutôt par l’acquisition d’un sa-
voir technique qui leur conférerait un certain statut dans une société 
où la majorité des femmes sont analphabètes (Pigg, 1997 : 240-241).

La formation des parteras est réalisée avec l’aide d’outils pédagogiques 
comme le dessin et l'utilisation de marionnettes, de fables et de films 
vidéo.  D'autre part,  des ateliers (travaux de groupes,  exercices pra-
tiques et  jeux de rôles)  ont  favorisé  leur participation active.  Pour 

1  Paola Sesia (1997) observe que les formations classiques imposent les concepts de 
la biomédecine, qui tendent à délégitimer le savoir des matrones. 
2  Dans  d’autres  contextes,  comme chez  les  Afars  en  Éthiopie,  j’ai  noté  que  les 
femmes jeunes et sans expérience antérieure étaient difficilement acceptées comme 
matrones, malgré la formation reçue.
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contourner la difficulté de faire participer des femmes enceintes aux 
séances pratiques, les  parteras ont confectionné une poupée en tissu 
traditionnel (avec un ventre « ouvert »), ainsi qu’un nouveau-né et un 
petit placenta. Le programme 1 a été élaboré selon les lignes directrices 
du ministère de la Santé mexicain 2 .

Le travail effectué avec les parteras ne s’est pas terminé à la fin de cette 
formation. Il a été suivi de nombreux ateliers et rencontres, et a fina-
lement abouti à la construction de la Maison des femmes, en tzotzil 
Sna Antsetik. Les femmes responsables 3 de cette institution soulignent 
l’importance  de  pouvoir  organiser  librement  leurs  activités 4 entre 
femmes. La Maison est le cadre de cours de formations, de rencontres 
plus informelles et d’activités médicales, comme les contrôles préna-
tals et les accouchements. Au cours de leur travail de sensibilisation à 
la vaccination, les parteras insistent sur le droit à la santé reconnu par 
les accords de San Andrés et par d’autres accords internationaux rela-
tifs aux droits des peuples autochtones 5. Désormais, les campagnes 
de vaccination des enfants ont lieu régulièrement et, de plus en plus, 
les femmes acceptent d’être vaccinées.

Le relevé d'indicateurs des deux années du projet indique une aug-
mentation des transferts d’urgences obstétricales aux hôpitaux de San 

1  Ce programme porte principalement sur l’anatomie, la physiologie et la pathologie 
reproductives, la grossesse, l’accouchement et le post-partum, la santé du nouveau-
né, la nutrition, la contraception et, enfin, le rôle des parteras — soit un total de huit 
ateliers (deux jours par mois). Les modules étaient gérés par la formatrice indigène  
mentionnée plus haut, en collaboration avec Maria, la partera expérimentée. La délé-
guée santé (expatriée) du CICR n’intervenait que rarement et sur des aspects pure-
ment médicaux, s’occupant le reste du temps des questions d’organisation. Les méde-
cins de la Croix-Rouge mexicaine basés dans les camps participaient à des séances  
concernant des situations d’urgence nécessitant leur intervention. 
2 Les zapatistes refusant les institutions gouvernementales, une reconnaissance offi-
cielle de la formation par le ministère de la Santé n’était guère recommandable à l’é-
poque. Le ministère était toutefois au courant du travail effectué, et disposé à valider  
le cours dans le futur si nécessaire. 
3  Il s’agit de trois parteras sélectionnées par les autres parteras et reconnues par les au-
torités. 
4  Jusque-là, les cours de formation et les réunions devaient avoir lieu dans les salles  
de réunion officielles, donc avec la permission des autorités. 
5  Le droit de chaque personne à la santé est reconnu non seulement par la Conven -
tion  169  de  l’Organisation  internationale  du  travail  (OIT)  de  1989  relative  aux 
peuples indigènes et tribaux, entre autres, mais aussi par la Constitution mexicaine 
(articles 24 et 25) de 1917.

- 278 -



Cristóbal de Las Casas, résultat dû à une meilleure collaboration entre 
les parteras et le personnel de la Croix-Rouge mexicaine. Il serait toute-
fois difficile d’affirmer pour autant que la méfiance des femmes indi-
gènes  envers  les  structures  gouvernementales  a  diminué.  Plusieurs 
études, dont celle de Lynn Freedman et Deborah Maine, ont en effet 
montré que l’impact de la formation des matrones sur la réduction de 
la  mortalité  maternelle  est  étroitement  lié  à  l’amélioration  des 
structures  de  référence  et  à  l’accès  des  femmes  à  ces  structures 
(Freedman  et  Maine,  1993 :  157-158).  Quant  au  personnel  de  la 
Croix-Rouge mexicaine — qui avait un rôle d’intermédiaire entre la 
population indigène et  le  personnel médical  gouvernemental  — sa 
participation  à  la  formation  des  parteras a  sans  doute  favorisé  les 
échanges. Néanmoins, dans un tel contexte, la confiance se construit 
grâce à l’empathie et à l’engagement personnels, et passe par un res-
pect réciproque entre personnel de santé, femmes indigènes et  parte-
ras.  La  simple  appartenance  à  une  organisation  comme  la  Croix-
Rouge n’est pas suffisante pour créer cette confiance. 

On peut affirmer, pour conclure, que le projet a répondu aux exi-
gences des parteras en matière de formation obstétricale et a soutenu 
leur engagement collectif. S’agissant d’objectifs sanitaires plus spéci-
fiques, on voit subsister certains obstacles, qui dépassent toutefois les 
capacités du CICR. Il s’agit  notamment de la qualité médiocre des 
soins obstétricaux dans les hôpitaux de référence et de la relation dif-
ficile entre les femmes indigènes et les personnels de santé. Enfin, la 
position extrême du mouvement zapatiste, qui conduit à interdire tout 
recours aux institutions de soins étatiques, contribue à augmenter le 
danger couru par les femmes de cette région au moment de l'accou-
chement.

Dans la deuxième partie de mon chapitre, je vais aborder comment le 
contexte de guerre conduit à la construction de rôles nouveaux pour 
les matrones dans des domaines autre que la prise en charge de la 
grossesse et de l’accouchement.

LES MATRONES AU BURUNDI

En 1993, après des années de répression au Burundi, se sont tenues 
les premières élections démocratiques. Cent jours après l'élection du 
président, son assassinat a déclenché une guerre interne entre l'armée 
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et les groupes rebelles, entraînant des massacres et faisant un million 
de  réfugiés  (Malkki,  1995 :  281).  Dès  le  début  de  ce  conflit,  les 
femmes des quartiers les plus touchés de la capitale, Bujumbura, se 
sont organisées en associations axées sur l’entraide, la réconciliation et 
la promotion de la paix. Parmi elles se trouvaient de nombreuses ma-
trones.

Ma rencontre dans ces quartiers avec les femmes victimes de violence 
m’a fait réaliser que, lors d’un conflit  armé, la probabilité qu'a une 
femme de subir des violences sexuelles dépend, le plus souvent, des 
mêmes facteurs de risque : le fait d’être veuve, chef  de famille, dépla-
cée ou analphabète. Ces femmes, de surcroît, sont plus exposées aux 
infections sexuellement transmissibles, notamment au VIH.

Il  convient de rappeler  que  la violence sexuelle  est  interdite  par le 
droit international humanitaire 1 et que le viol est considéré, selon les 
circonstances, comme un crime de guerre, un crime de génocide ou 
un  crime  contre  l’humanité 2.  En  2003,  le  CICR,  alerté  par  les 
informations recueillies 3 sur le phénomène des violences sexuelles en-
vers les femmes, notamment dans les quartiers nord de la capitale bu-
rundaise, a élaboré un projet visant à venir en aide aux femmes vic-
times de ces violences. L’approche choisie pour le plan d’action a été, 
d’une  part,  de  recenser  et  de  soutenir  les  structures  publiques 
existantes (institutionnelles et associatives) afin d'améliorer la prise en 
charge médicale et psychosociale des victimes de violences sexuelles, 
et, d’autre part, d’impliquer les accoucheuses traditionnelles au sein 
des communautés afin de sensibiliser la population à ce problème et 
de permettre un meilleur accès aux victimes de violences sexuelles.

1  Voir à cet égard la IVe Convention de Genève ainsi que les Protocoles I et II addi-
tionnels aux Conventions de Genève.
(http://www.cicr.org/web/fre/sitefre0.nsf/html/genevaconventions) 
2  Les interprétations récentes émises par les tribunaux spéciaux pour l’ex-Yougoslavie 
(TPIY) et pour le Rwanda (TPIR) ont confirmé que la violence sexuelle tombait sous 
le coup des règles concernant la torture et les traitements inhumains et dégradants. 
Selon le Statut de Rome de la Cour pénale internationale, le viol peut constituer un 
crime de guerre, un crime de génocide ou un crime contre l’humanité, en fonction 
des  circonstances.  Voir :                            
www.icc-cpi.int/library/about/officialjournal/Statut_du_rome_120704-FR.pdf.  
Articles 6; 7.1.g); 8.2.b)xxii) et 8.2.e)vi).
3  Ces informations ont été récoltées par plusieurs organisations de droits de l’homme 
et d’autres ONG qui, avec le CICR, ont travaillé en réseau afin de coordonner les ac-
tivités en faveur des victimes de violences sexuelles. 
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Les femmes dans un contexte de guerre

Pendant les années de conflit au Burundi, les quartiers nord  1 de Bu-
jumbura ont servi de point d’entrée aux groupes armés attaquant la 
capitale, ainsi que de refuge aux paysans fuyant sa zone rurale péri-
phérique. Dans cette situation de précarité économique et de violence 
généralisée, les femmes, pour assurer la survie de leur famille, ont été 
obligées de s’approprier des domaines et des espaces jusque-là réser-
vés aux hommes — ce qui les a exposées en particulier à la violence, y 
compris sexuelle,  les hommes n’acceptant guère ces infractions aux 
règles sociétales traditionnelles. Ainsi, elles ont dû quitter leur quartier 
tôt le matin pour aller en ville acheter des marchandises pour leur pe-
tit commerce, ou aller travailler dans les champs ou récolter du bois 
dans les zones rurales, où sévissaient des bandes armées. Leurs en-
fants  sont  alors  restés  seuls  à  la  maison,  ce  qui  les  exposait  eux-
mêmes à des risques d’agression et de violence sexuelle, comme l’ont 
confirmé plusieurs de mes interlocutrices.  Par ailleurs,  les  hommes 
ont ressenti la capacité des femmes à s’organiser et à assumer de nou-
veaux rôles comme une menace, contre laquelle ils ont réagi parfois 
de façon violente. Les femmes chefs de ménage, par exemple, ont dû 
s’occuper de questions financières, administratives et juridiques. Nous 
avons là les éléments qui expliquent pourquoi la violence envers les 
femmes continue après la fin des hostilités : en l’absence des hommes 
(engagés dans les combats, réfugiés ou détenus) elles se sont habi-
tuées à gérer leur famille de manière autonome et se sont fait une 
place dans la vie publique ; les hommes, par contre, revenus à la fin de 
la guerre, se retrouvent au chômage et souvent démoralisés par des 
années de combat. Ils ont de la peine à accepter cette nouvelle auto-
nomie des femmes. Outre la violence sexuelle,  la guerre a entraîné 
une forte augmentation du sexe transactionnel et du sida — un circuit 
fatal,  conséquence de  plusieurs  facteurs  comme l’insécurité  écono-
mique, la perte des valeurs et l’éclatement du réseau familial. De plus, 
on  constate  que  des  valeurs  sociétales  comme le  respect  des  per-
sonnes âgées et des mineurs ne sont plus appliquées. Une veuve âgée 
de 80 ans, violée dans sa propre maison, me disait :

1  Il s’agit des quatre quartiers de Kamenge, Kinama, Buterere et Cibitoke, dont la 
population totale était de 144 925 habitants selon le recensement de 2002. 
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« Avant il y avait un respect total pour les personnes âgées, 
alors pourquoi cette violence ? Ce n’est pas le plaisir  qu’ils 
cherchent, c’est la destruction. C’est le désespoir qui pousse 
les hommes à faire cela.  Tu ne sais pas pourquoi ils tuent, 
pourquoi tu es la victime... Et aussi, il y a l’impunité. » 

Certains  facteurs  contribuant  à  une  augmentation  des  violences 
sexuelles  dans  les  situations  de  conflit  perdurent  même  après  les 
hostilités, tels que l’impunité, le chômage et la prolifération des armes. 
Par ailleurs, les difficultés d’accès aux soins médicaux, notamment au 
traitement du sida, ne font que renforcer des croyances populaires en 
matière de santé. Il est communément rapporté, par exemple, que des 
hommes atteints du sida violent des fillettes parce qu’ils pensent que 
la pureté de celles-ci pourrait les guérir, comportement encouragé par 
la violence généralisée qui continue à régner. Ce sont alors les vic-
times qui deviennent « impures ». Elles risquent non seulement d’être 
chassées de leur foyer, mais aussi de subir des représailles de la part 
des auteurs. Ainsi, la tante d’une adolescente violée me confiait : 

« Quand il s’agit d’une fille adolescente, ou pas encore fian-
cée, elle est blessée dans son intimité. Elle perd l’espoir de 
trouver un homme qui l’aime et qui veuille l’épouser. Et ces 
horreurs  lui  reviennent  en  mémoire  très  souvent... J’ai  re-
cueilli ma nièce, parce qu’elle était en danger chez ses parents. 
Les auteurs du viol la recherchent toujours pour des repré-
sailles parce qu'elle a parlé de la violence qu'elle a subie. »

Comme dans de nombreux autres contextes de conflit, une culture du 
silence s’est instaurée. Lors de mes rencontres avec des groupes de 
femmes, j’ai été frappée par la discrétion de mes interlocutrices. Elles 
parlaient à voix basse des violences subies, sans jamais les nommer di-
rectement.  Mon  interprète,  une  psychologue  burundaise,  m’a  fait 
comprendre le sens des métaphores en kirundi, la langue nationale. 
Dans une situation de guerre, le traumatisme du viol est « multidi-
mensionnel » et touche aussi bien la société que l’individu. Cette inter-
action entre les dimensions individuelle  et  sociale  permet d’ailleurs 
souvent aux victimes d’éviter la « privatisation » du traumatisme et de 
reconnaître la finalité sociopolitique de ces violences. Le témoignage 
suivant d’une femme mozambicaine violée est révélateur à cet égard :
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« J’accuse la guerre. Je ne me fais pas de reproche personnel, 
car je ne suis pas la seule à avoir subi ce que j’ai subi. Nous 
sommes si nombreuses à avoir été violées… » (Sideris, 2001 : 
150)

Toutes les femmes qui continuent à vivre dans l’insécurité sont trau-
matisées, qu’elles aient été violées ou non. Le viol, en effet, s’inscrit 
dans  tout un ensemble de malheurs.  Comme l’explique une veuve 
chef  de famille : 

« Je vends des bananes... Quand j’arrive à avoir 50 francs bu-
rundais  (5 centimes  d’euro)  je  remercie  le  Bon  Dieu  et  je 
rentre... Excusez-moi de vous dire ceci, mais c’est tellement 
difficile que parfois l’idée de pouvoir manger des excréments 
nous vient à l’esprit.  Dernièrement, j’ai  aussi failli  me faire 
piller...  Comme je vous l’ai signalé, nos maisons n’ont pas de 
portes. » 

Les femmes que j’ai rencontrées ont essayé de faire face aux souf-
frances engendrées par la guerre en traduisant collectivement la dou-
leur individuelle en préoccupation sociale. Non seulement elles ont 
abordé les problèmes dans le cadre d’associations, mais elles ont réus-
si  à  impliquer  la  société  civile  et  les  autorités  à  travers  des  tables 
rondes et des informations dans les médias locaux. Cela m’a confor-
tée dans l'idée qu’il  fallait  travailler  avec  différentes  personnes  res-
sources  engagées  à  divers  niveaux :  des  membres  d’associations 
(hommes et femmes), des représentants des autorités politiques, tradi-
tionnelles et religieuses et, également, les matrones. En côtoyant ces 
dernières, comme nous allons le voir, j’ai mesuré leur engagement so-
cial - le sentiment qu’elles ont d’avoir un « don » que l’on ne peut pas 
refuser.

Des matrones médiatrices

« Vous savez, un homme n’accepte pas que cela puisse arriver 
à sa femme... Cette femme s’est réfugiée chez moi en pleine 
nuit... Elle est restée pendant trois jours, je l’ai amenée chez le 
médecin. J’ai essayé de parler avec son mari... rien à faire. La 
femme et ses enfants sont maintenant dans un endroit sûr. »
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Une matrone me confiait avoir souvent entendu des histoires simi-
laires relatées par des matrones et par des femmes qui avaient été vio-
lées. La honte, le manque de moyens économiques et l’insécurité  1 les 
empêchent d’aller se faire soigner. Une mère chef  de famille m’expli-
quait :

« J’ai  passé deux mois avec des douleurs sans aller voir un 
médecin, mais les douleurs sont devenues insupportables et 
j’ai fini par aller au centre de santé. Je n’en ai pas parlé (du 
viol) au centre, j’ai honte de ma situation. »

Parce  que  les  femmes  peuvent  compter  sur  la  discrétion  des  ma-
trones, celles-ci sont souvent les seules à être informées d’un viol. Ce 
sont elles qui prennent alors l’initiative d’accompagner la femme chez 
un médecin du centre ville. Il leur arrive même de payer les frais de 
transport et de traitement. Certaines s’occupent des enfants pendant 
qu’une femme est hospitalisée. Leur notoriété au niveau du quartier, 
due surtout à l’expérience et à l’âge, leur permet de jouer un rôle de 
médiatrice entre la victime et sa famille et, si nécessaire, auprès des 
autorités traditionnelles, surtout dans les cas où la femme est chassée 
de son foyer. Si cette médiation n’aboutit pas, elles sont obligées de 
s’occuper pendant longtemps de la femme violée, en lui cherchant un 
logement ou en l’hébergeant chez elles. La force de persuasion et le 
courage des matrones leur permettent de ne « pas avoir peur, et d’être 
reconnues  par  les  autorités ».  Pourtant,  elles  partagent  les  mêmes 
conditions de vie que les autres femmes : pauvreté, veuvage, charge 
de nombreux orphelins, déplacement. La plupart habitent dans des 
maisons à moitié détruites, en butte au pillage. Souvent originaires des 
provinces rurales, elles ne possèdent pas de terre  2 mais louent un pe-
tit  bout de terrain à la saison pour produire quelques cultures. Les 
maigres moyens économiques dont elles disposent et leur manque de 
connaissances en matière de santé les empêchent de s’engager davan-
tage en faveur  des femmes de leur communauté.  Elles  ont  besoin 
d’un soutien extérieur. Ainsi, à ma première réunion, une trentaine de 
matrones des quartiers concernés ont demandé à être formées aux 
conséquences des violences sexuelles et à l’accompagnement des vic-

1  À cette époque, en 2003, un couvre-feu a été instauré dans les quartiers périphé-
riques, de vingt deux heures à six heures du matin. 
2  Selon les règles instaurant la transmission des biens familiaux, les femmes n’ont pas 
le droit d’hériter des terres de leur mari décédé. 
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times aux centres de soins, ainsi qu’ aux soins obstétricaux et à la pré-
vention du sida. 

Le projet du CICR

L’objectif  du projet Femmes et violence au Burundi est d’assurer, en co-
ordination avec les structures nationales 1, la prise en charge clinique 
et psychologique 2 des femmes victimes de violence. 

Les  femmes  victimes  de  violence  s’adressent  directement  aux  ma-
trones, formées préalablement à l'écoute active et à l'empathie. Ces 
matrones  ont  entre  autres  pour  tâche d'assurer  le  plus  rapidement 
possible le transfert de ces femmes vers une structure de santé. En 
même temps, elles jouent un rôle d’intermédiaire au niveau familial et 
communautaire dans le but de favoriser l'acceptation des victimes par 
leur entourage. 

L'implication  d’autres  acteurs  que les  matrones,  comme les  agents 
communautaires, le personnel de santé et les autorités, ainsi que le fait 
d'intégrer  aussi  bien  des  hommes  que  des  femmes  ont  été  des 
éléments essentiels de la mise en œuvre de cette stratégie de prise en 
charge globale.

La  formation  spécifique  des  matrones  au  problème  des  violences 
sexuelles 3 avait pour but de renforcer leur rôle de soutien ― identifi-
cation, accompagnement et suivi ― auprès des femmes violées et de 
leurs familles. Les candidates ont été choisies 4 par le CICR avec l’aide 

1  Il s’agissait notamment des deux hôpitaux gouvernementaux de la ville, habilités par  
le ministère de la Santé à utiliser la prophylaxie post-exposition au VIH (PEP). Après  
l’ouverture de la Maison des Femmes par Médecins sans frontières (MSF)-Belgique, 
toutefois, la majorité des femmes ont été amenées dans cette nouvelle structure. 
2  Le suivi psychologique était prévu dans une dizaine de centres définis par le minis-
tère de la Santé et la municipalité. 
3  Afin de pouvoir améliorer leurs connaissances en obstétrique, les matrones ont par-
ticipé d’abord (2003) à un cours de formation dispensé par le ministère de la Santé  
burundais (Programme national de santé de la reproduction, PNSR). En coordina-
tion avec le médecin provincial, le CICR s’est chargé ensuite d’un suivi mensuel des 
accoucheuses (2004-2005).
4  Les critères de sélection étaient les suivants : l’âge (entre 25 et 60 ans), une certaine 
crédibilité et une influence dans le quartier concerné, ainsi qu’un minimum de quatre 
accouchements réalisés au cours de l’année précédente. Le critère de l’alphabétisation 
n’a pas été retenu.
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de l’administrateur de la zone, des femmes responsables des associa-
tions concernées, des techniciens de santé des quartiers et du médecin 
municipal. À la différence du travail fait au Chiapas, la formation s’a-
dressait exclusivement aux matrones expérimentées et reconnues au 
niveau communautaire. Il s’agissait surtout de femmes hutues, mais 
aussi d’un certain nombre de femmes tutsies, twas et d’appartenance 
ethnique mixte 1. 

Cinquante-sept matrones et quatre techniciens de santé (un par centre 
de santé) ont bénéficié de la formation axée sur les besoins et la prise 
en charge des victimes de violences sexuelles  2. Le cours, d’une durée 
de deux semaines, a été dispensé dans les quartiers ciblés — et en ki-
rundi, grâce à la participation d’une psychologue burundaise engagée 
lors de ma recherche 3.  Les matrones se sont montrées particulière-
ment sensibles aux risques liés au VIH  4. Elles ont donc saisi l’impor-
tance d’une identification rapide des victimes de violences sexuelles, 
celles-ci  devant  recevoir  un  traitement  médical  le  plus  rapidement 
possible et au plus tard dans les 72 heures. Cette formation a permis 
de renforcer leur pratique et leur a donné les moyens de mieux identi-
fier  les  victimes  et  de  les  suivre  avec  plus  de  détermination,  di-
sent-elles, grâce aux connaissances acquises à divers niveaux. 

1  J’ai pu observer que, dans un contexte de guerre, la capacité des femmes à s’associer  
leur permet  plus facilement de surmonter  l’obstacle  des  divisions ethniques,  poli -
tiques ou religieuses. 
2  Dans le projet, il était prévu que les centres de santé s’occupent des traitements 
d’urgence, et que le ministère de la Santé élabore un protocole national de prise en 
charge des victimes de violences sexuelles. À cette fin, le CICR, en partenariat avec 
des représentants du PNSR et d’organisations partenaires actives au Burundi, a rédigé 
un manuel de formation qui devenait le document de référence national pour les for-
mateurs. Suite à la validation de cet outil par le ministère de la Santé en 2004, le CICR 
a formé les 30 premières personnes, toutes des professionnelles de la santé. L’atten-
tion portée aux aspects communautaires dans le manuel a toutefois permis d’utiliser 
celui-ci aussi pour la formation d’animateurs, dont les matrones.
3  D’autres  femmes,  responsables  d’associations,  participaient  activement  aux  mo-
dules,  tant  comme interprètes  que  comme animatrices.  La  déléguée  médicale  du 
CICR était responsable du déroulement du cours, tandis que des représentants de dif-
férentes ONG et du ministère de la Santé (PNSR et Unité sectorielle de lutte contre 
le sida) s’occupaient de questions plus spécifiques telles que les procédures juridiques 
ou la prise en charge médicale et psychologique. 
4  À notre première réunion, les matrones ont exprimé leur inquiétude quant au risque 
d’être infectées par le VIH, car elles sont obligées d’accoucher les femmes sans pou-
voir se protéger avec des gants.
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Le suivi des femmes lorsqu’elles sont de retour chez elles après avoir 
reçu leur traitement est peut-être la tâche la plus délicate que doivent 
assumer les matrones. Ces dernières se retrouvent confrontées, en ef-
fet, à l’ampleur des conséquences médicales, psychologiques, sociales 
et économiques du viol. Les organisations s’occupant du problème de 
la violence sexuelle  focalisent leur action sur le volet  médical  et le 
« counseling », mais les aspects sociaux et économiques ne sont pas 
vraiment pris en considération. Afin de pouvoir évaluer les besoins 
spécifiques des victimes, les matrones estiment avoir besoin de plus 
de supervision et de formation en la matière 1. 

En parallèle à  la  formation des matrones,  73 autres personnes des 
quartiers ciblés -surtout des hommes : représentants des autorités, en-
seignants et jeunes - ont participé à une formation de cinq jours sur le 
travail de sensibilisation de leur communauté au problème de la vio-
lence sexuelle. Tous les participants sont désormais des personnes re-
lais. Ils s’occupent notamment de la sensibilisation des habitants de 
leurs quartiers à l’aide d’une boîte à images. Autre moyen très efficace, 
créé par les groupes de soutien au niveau des quartiers : des pièces de 
théâtre concernant la problématique de la violence sexuelle. De plus, 
un travail de formation et de sensibilisation avec le personnel de santé 
a été réalisé afin d’améliorer l’accueil des victimes dans les structures 
médicales concernées.

Épilogue

Lors de l’évaluation du projet mené en 2005, j’ai pu noter d’impor-
tants changements d’ordre qualitatif. Par exemple, de plus en plus les 
femmes  victimes  de  violence  se  sont  adressées  aux  matrones,  les-
quelles les ont amenées à une structure médicale 2. En outre, les ma-

1  La supervision des matrones par le CICR s’est limitée à leurs activités obstétricales. 
2  Il faut souligner que l’ouverture de la Maison des Femmes par MSF en septembre 
2003 a apporté une réponse pratique et gratuite en termes de prise en charge médi-
cale et psychologique. Selon les statistiques de l’organisation le nombre de femmes 
violées amenées par les matrones formées a progressivement augmenté pour arriver à 
une cinquantaine en 2004. Jusque-là, les femmes violées étaient amenées chez un gy-
nécologue particulier en ville, surtout pour des questions de confidentialité. Quant à 
la Maison des Femmes, il s’agit néanmoins d’une solution à court terme car ce sont  
les  hôpitaux  publics  qui  sont  censés  prendre en charge  les  victimes  de violences 
sexuelles. 
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trones soulignent que, grâce à la formation et aux réseaux qui se sont 
créés, leur rôle d’intermédiaires s’est renforcé, soit auprès des familles 
des victimes, soit auprès des autorités. À cela il faut ajouter que les 
matrones ont réussi, avec le soutien du CICR, à s’organiser en asso-
ciations reconnues (une par quartier), ce qui leur confère un statut et 
la possibilité de demander un soutien financier. En ce qui concerne le 
travail de sensibilisation au problème de la violence sexuelle, chaque 
matrone a choisi sa propre façon de travailler, en fonction de son âge, 
de sa position dans le quartier et de son expérience. Ainsi, certaines 
ont préféré un travail exclusivement confidentiel, tandis que d’autres 
ont organisé aussi des séances publiques de sensibilisation à la vio-
lence sexuelle et à ses causes. Avec les agents communautaires, elles 
ont créé un important réseau qui facilite les interactions avec d’autres 
associations et avec la population. Un exemple de réalisation a été la 
production d’une pièce de théâtre sur le thème de la violence sexuelle 
et du rôle des matrones. Ce spectacle a été joué lors des séances de 
sensibilisation. La prise de conscience de la problématique de la vio-
lence sexuelle s’est progressivement répandue sur tout le territoire na-
tional, notamment à partir d’une grande campagne de sensibilisation 1 

de 16 jours menée en 2003. 

Conclusion 

En temps de guerre, les matrones sont appelées à remplir leur enga-
gement social d’une manière plus étendue, qui dépasse le cadre des 
soins. Le fait d’être proches des femmes dans des moments intimes 
tels que la grossesse et l’accouchement leur permet d’assumer d’autres 
tâches  délicates,  comme l’approche et  le  suivi  des femmes qui ont 
subi des violences sexuelles, la sensibilisation à ce problème et la mé-
diation avec les familles qui rejettent ces femmes victimes. La forma-
tion a consisté surtout à analyser les raisons de la stigmatisation liée à 
la violence sexuelle 2 et les moyens de la surmonter. 

1  Cette mobilisation a été organisée par la société civile avec l’appui d’OCHA et avec 
la participation de nombreuses ONG, de différents ministères et du CICR. Par la 
suite, le gouvernement a décidé que les victimes de violences sexuelles bénéficieraient  
de soins gratuits  dans les  structures publiques.  De plus, un protocole national  de 
prise en charge des victimes de violences sexuelles a été élaboré. 
2  Notons que les femmes violées qui ont été infectées par le VIH sont doublement  
stigmatisées.
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Dans les situations que nous avons examinées ici, les attentes formu-
lées par la communauté à l’égard des accoucheuses traditionnelles ont 
augmenté. Ainsi, comme nous l'avons vu, les matrones sont appelées 
à résoudre d'autres types de problèmes que les soins à proprement 
parler, et ceci souvent avec peu de moyens. À ce défi s’en ajoutent 
d’autres, issus de la profonde mutation de la situation sociopolitique 
(insécurité et difficulté de survie dans la crise économique), qui pèsent 
aussi sur la vie des matrones elles-mêmes. Faute d’un soutien adéquat, 
certaines  matrones  sont  tentées  de  démissionner  et  d’aller  vivre 
ailleurs, en ville, loin de l’engagement communautaire.

Les femmes et leurs associations jouent un rôle important après le  
conflit  également. Il  faut les soutenir  ― les femmes en général  et,  
dans  les  deux  projets,  les  matrones  en  particulier  ―  afin  qu’elles 
puissent sauvegarder les compétences acquises pendant la guerre et 
conserver leur rôle de protagonistes tant dans la famille qu’au niveau 
communautaire, rôle facilement disputé par les hommes  1. Cependant, 
deux conditions doivent être remplies. Premièrement, il est important, 
dans  ce  genre  de  projets,  de  comprendre  le  contexte  socioculturel 
grâce à une approche multidisciplinaire. Une vision strictement médi-
cale tend à faire abstraction du vécu et des besoins spécifiques des 
femmes en temps de guerre. En ce sens, l’apport des sciences sociales 
est  indispensable.  Deuxièmement,  il  est  nécessaire d’agir  au niveau 
des personnels de santé, des représentants gouvernementaux et des 
responsables d’autres organisations non gouvernementales internatio-
nales  et  nationales  afin  de  ne  pas  surcharger  les  matrones  de  res-
ponsabilités qui ne sont pas les leurs. Il faut, comme le CICR a essayé 
de le faire dans le projet du Burundi, impliquer aussi d’autres acteurs, 
notamment les autorités et, plus généralement, les hommes. 

1  La redéfinition des relations de genre et des identités suite à la guerre est analysée 
dans l’étude collective de Meintjes et al., 2001. 
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POSTFACE
L’UTILITÉ D’UNE ANTHROPOLOGIE COMPARATIVE 

DES PRATIQUES POPULAIRES D’ACCOUCHEMENT 
ET DES CONDUITES LIÉES À LA MATERNITÉ

YANNICK JAFFRÉ

UTRE de nombreux travaux historiques consacrés aux do-
maines  européens  ou  africains  (Gélis  1988 ;  Barthélemy 
2010 1),  diverses  études  et  controverses  ont  été  publiées 

sur la place des « accoucheuses » ou « matrones » dans le système de 
santé (Allotay 1999). 

O
À l’évidence, le présent ouvrage, dont la thématique précise se déploie 
sur plusieurs continents, contribue à ces recherches en sciences so-

1  La perspective historique utilisée – même si nous ne souscrivons pas entièrement à 
la posture critique adoptée - concernant les premières formations de sages-femmes et 
les  rapports  entre  les  autorités  sanitaires  et  les  populations  permettent  de  com-
prendre combien les politiques contemporaines de développement sont enracinées 
dans les politiques coloniales (voir notamment les pages 175 à 221). 
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ciales. D’articles en études et du Burkina Faso à l’Afghanistan, l’Inde, 
la Réunion ou les Antilles il les enrichit grâce aux très riches données 
de terrain qu’il nous donne à lire. 

En revanche, ce livre ne souhaite aucunement prolonger divers débats 
de  santé  publique  ou  prendre  parti  sur  l’inclusion  des  « accou-
cheuses » dans le système de santé. D’ailleurs, le voudrait-il  que les 
méthodes qualitatives utilisées ne permettraient aucunement d’évaluer 
de manière scientifique ni l’impact sanitaire ni l’importance « affec-
tive » des pratiques obstétricales populaires observées ou racontées 
par les acteurs sociaux. 

Soulignons cependant, puisque « tout va toujours mieux en le disant » 
et pour éviter d’inutiles controverses, que les responsables de cet ou-
vrage  s’accordent  globalement  avec  ce  que  les  études  épidémiolo-
giques démontrent : la réduction de la mort maternelle est largement 
liée à l’accès à des accouchements médicalisés. Les principales causes 
obstétricales  de  la  mortalité  maternelle  –  hémorragies,  éclampsies, 
dystocies  complexes  –  ne  peuvent  être  traitées  en  dehors  de 
structures de soins compétentes et disposant d’un bloc chirurgical.

Certes, d’une certaine manière, cette constatation quantitative souli-
gnant les liens entre la réduction de la mortalité maternelle et l’accès à 
des soins de qualité, flirte avec l’évidence tautologique. En effet, « ac-
céder aux soins » implique souvent d’avoir des ressources financières 
et de disposer d’un ensemble de connivences avec ce qui fonde la mo-
dernité : alphabétisation, interconnaissance avec les soignants, possi-
bilité d’anticiper des risques. Dès lors, ces chiffres énoncent simple-
ment que disposer de compétences sociales et pouvoir profiter des 
ressources d’un plateau technique médical représentent à coup sûr un 
avantage sanitaire… Mais ces données, peuvent être lu différemment, 
et elles permettent de définir des politiques sanitaires et de choisir,  
parmi diverses actions possibles, celles qui devraient être les plus effi-
caces : rendre les césariennes disponibles, lier les banques de sang et 
les services obstétricaux…

Cette définition de priorités d’actions est indispensable.  Mais, il est 
aussi important de souligner le profond accord entre ces études met-
tant en exergue le rôle crucial des actes techniques et ce qu’énoncent 
divers travaux anthropologiques décrivant le point de vue des acteurs 
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- ou « actrices » – de ces accouchements. Entre ce qui relèverait des 
« habitudes culturelles », souffrances ressenties et le simple espoir de 
survivre le choix des femmes des pays en voie de développement est 
pragmatique  et  « vite  fait ».  Les  données  épidémiologiques  dé-
montrent que lorsque des soins de qualité sont accessibles, les partu-
rientes viennent accoucher en maternité (Jaffré & Prual 1994). 

Malheureusement un tel choix n’est pas toujours possible et,  en ce 
domaine, les inégalités médicales sont  particulièrement cruelles. Seuls 
les pays les plus nantis peuvent offrir à des parturientes la possibilité 
d’accoucher « librement » et « traditionnellement » chez soi, avec heu-
reusement un véhicule médicalisé à la porte… Si dans les pays les plus 
riches la recherche d’une dimension humaine des soins se présente 
comme « un plus » socio-affectif  s’ajoutant à une offre de soins médi-
calement standardisée, la dimension sociale d’accompagnement n’est 
souvent,  en d’autres lieux,  qu’un fragile  rempart  contre  les  risques 
obstétricaux et une pauvre consolation face aux douleurs éprouvées. 

C’est dire que dans le contexte des pays en voie de développement 
nul « obstacle culturel » susceptible de détourner les parturientes d’u-
tiliser  les  services  obstétricaux ne  peut être véritablement  observé. 
D’éventuelles craintes et hésitations sont très aisément apaisées par 
un accueil respectueux et compétent. Mais, ici réside souvent le prob-
lème, et bien des femmes se montrent très critiques envers le fonc-
tionnement des services et envers les pratiques des agents de santé 
(Jaffré & Olivier de Sardan 2003 ; Jaffré 2009). 

« Le lièvre d’aujourd’hui, c’est le chien d’aujourd’hui qui le chasse » dit 
un  ancien  et  très  progressiste  proverbe  bambara.  Et,  outre  des 
questions économiques, plus que d’anciennes croyances et autres sup-
posées « pratiques ancestrales », c’est le présent des conduites de soins 
et le manque de respect des règles éthiques des professionnels de san-
té  qui  peuvent  principalement  expliquer  les  choix  et  certaines 
réticences  des  parturientes  et  de  leurs  familles  à  user  des  services 
obstétricaux. 

Bref, rien ne sert d’évoquer naïvement des pratiques de naissance qui 
sembleraient  régies  par  d’immuables  et  abstraites  représentations 
culturelles. Les femmes que l’on rencontre dans cet ouvrage vivent et 
meurent dans un présent que construisent des inégalités sociales et 
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des combats politiques. C’est pourquoi,  comme le souligne notam-
ment Laurence Pourchez en évoquant les débats administratifs autour 
du  statut  des  matrones,  ce  livre  participe  à  la  construction  d’une 
histoire des corps (Farge, 2007) dans leurs dimensions sociales, poli-
tiques et affectives. 

Autrement  dit,  cet  ouvrage  analyse  le  domaine  de  l’art  des  « ma-
trones » sans présupposer quelques invariants anthropologiques, mais 
en décrivant comment des populations ont concrètement tenté de ré-
soudre les difficultés liées à la naissance. « Le sens des actes renvoie à 
des contextes et aux choix qu’ont faits  les acteurs, à des moments 
donnés, entre différentes instances, pas à ces coquilles vides que sont 
la mentalité ou la culture » (Bensa, 2010 : 70). 

Bref, la richesse de ce livre tient à ce qu’il permet de comprendre des 
pratiques d’acteurs dans des contextes spécifiques. 

Cette posture empirique ouvre sur de multiples questions, mais, puis-
qu’on ne peut tout dire, nous voudrions souligner quatre points qui 
nous semblent essentiels. 

1. Décrire les accouchements « non médicalisés » 

Tout d’abord, en termes de santé publique, ce livre éclaire la part obs-
cure des 40% de femmes qui n’accouchent pas dans les services de 
santé, notamment dans les pays d’Asie du Sud-Est et d’Afrique Sub-
saharienne 1.  Au Tchad comme le souligne Nelly Staderini 86% des 
femmes accouchent à domicile.  Cruelles inégalités sociales inscrites 
dans les destins des femmes puisque « dans les pays à faible revenu, la 
couverture du personnel qualifié à l'accouchement était seulement de 
43%, comparativement à 65% dans les pays à faible revenu et 95% 
dans les pays à revenu intermédiaire supérieur 2 ».

1  Cet ouvrage participe à un nouveau dialogue, utile et documenté entre Sciences So-
ciales et Santé Publique. Dans un domaine proche citons le bel article de Khlat & 
Guillaume (2006) s’interrogeant sur la définition restrictive du décès maternel à une 
période de 42 jours après l’accouchement. Quels seraient les taux, les «  variables » 
nouvelles à considérer, etc.
2  Sur  cette  question nous  renvoyons  aux  données  proposées  par  l’OMS :  Global 
Health Observatory (GHO).
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Cet ouvrage met des visages sur ces indispensables chiffres 3. Il donne 
sens  à  ces  destins  quantifiés  en  documentant  les  façons  dont  ac-
couchent les parturientes appartenant à ces milieux populaires ou dé-
favorisés.  Pour  cela,  il  interroge  les  diverses  significations  que  les 
femmes confèrent à leurs pratiques et recense les réponses techniques 
souvent maladroites qu’elles apportent à ces moments physiologiques 
et biographiques dont elles savent la dangerosité. Cet apport descrip-
tif  est  essentiel.  Comment construire  des  « projets »  ou des « pro-
grammes » sans, au sens strict, « envisager » les acteurs et les façons 
dont ils construisent leurs présents et anticipent leurs avenirs ? 

À la  lecture  de  l’ensemble  des  textes  qui  composent  le  livre,  une 
conclusion  s’impose.  Les  femmes  n’agissent  bien  évidemment  pas 
sans raison ou sans que diverses causes sociales et économiques n’in-
fluent sur leurs décisions ou ne viennent construire des parcours erra-
tiques que ne justifient parfois aucune autre explication que la confu-
sion anxieuse de l’urgence et la bonne ou mauvaise fortune des occa-
sions. 

Disons-le tout d’abord simplement et sans prendre parti pour plus ou 
moins de technicité médicale. L’ouvrage permet, avant tout, de com-
prendre ce qui se passe entre ces femmes qui accouchent et d’autres 
qui tentent de les aider. Quelles sont les demandes et quelles sont les 
offres de prise en charge ? Quels sont les critères locaux pour évaluer 
ces pratiques populaires spécialisées ? Comment se construisent des 
réputations  de  « bonne  accoucheuse » ?  Bref,  comment l’accouche-
ment prend place dans les structures de la vie quotidienne de diverses 
sociétés.  Cette  question  semble  bien  banale.  Elle  est  pourtant  dé-
terminante. Elle est aussi bien peu traitée, oubliée sous des monceaux 
de chiffres donnant l’illusion de penser. 

Ce livre est à rebours de ces illusions scientistes où d’innombrables 
articles  et  revues  laissent  croire  qu’un  pourcentage  permet  de  re-
construire le sens des conduites des acteurs. 

Livre de terrains et de vies partagées, quelques portraits de matrones 
permettent  de  comprendre  comment  sont  vécus  ces  évènements 
« normaux » que sont les naissances, mais aussi comment ils peuvent 
basculer vers des drames laissant désemparés les acteurs. 
3  La politique de lutte contre la mort maternelle initiée par l’OMS se nommait fort 
justement : « mettre un visage sur les morts maternelles »
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Ce travail anthropologique est essentiel. En effet, sauf  quelques do-
maines précis, on ne peut aider une population sans la connaître. Et 
cet ouvrage, qui se donne le temps de décrire et de comprendre, dé-
montre combien tout programme sanitaire devrait être précédé et ac-
compagné par des études révélant les conduites et les attitudes com-
plexes des populations face à la grossesse et à l’accouchement. 

2. Un « art de faire » obstétrical

Conjuguant  des  dimensions  corporelles  et  sociales,  la  grossesse  et 
l’accouchement mêlent indissociablement des prises en charge tech-
niques et des préoccupations symboliques. 

D’un texte à l’autre - et l’on perçoit ici l’importance de constituer un 
espace comparatif  intellectuellement maîtrisé - apparaît la façon dont 
les matrones, indissociablement accompagnatrices au seuil de la vie et 
techniciennes de la  naissance,  construisent des « arts  de faire »  (de 
Certeau 1980) en articulant de manière finalement assez semblable 
dans ces diverses sociétés, des compétences techniques, sociales et af-
fectives. Il suffit ici de résumer à très grands traits ce qu’énoncent les 
auteurs de leurs propres « savoirs »  : 

• Partout il existe une sémiologie populaire en langues locales 
décrivant et  expliquant  un ensemble de  maladies  liées à  la 
grossesse et dressant une liste de risques ressentis ainsi que 
des actes sociaux et religieux supposés y pallier…

• Partout des physiologies profanes servent de supports à de 
multiples interprétations causales et à des actes « thérapeu-
tiques » idoines…

• Partout les matrones effectuent un ensemble de massages et 
de gestes techniques pour prendre en charge certains accou-
chements  dystociques  (présentation  par  le  siège,  l’épaule, 
etc.) ...

• Partout, face à des rétentions placentaires, les accoucheuses 
tentent de provoquer des « réactions mécaniques », en usant 
de tabac ou de fumigations pour faire tousser ou éternuer ; 
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ou de substances émétiques pour provoquer des contractions 
abdominales…

• Partout la croyance en des entités nosologiques populaires est 
partagée par les accoucheuses et les parturientes qui peuvent 
ainsi,  pour le meilleur comme pour le pire, dialoguer et se 
comprendre… 

• Partout la naissance déborde de sa stricte définition bio-cor-
porelle. De ce fait diverses causes sociales – comme des rup-
tures d’interdits ou des inconduites matrimoniales – pourront 
être incriminées pour expliquer les difficultés d’un accouche-
ment…

• Partout l’identité  sociale  de  l’accoucheuse  est  supposée  in-
fluer sur sa pratique et expliquer aussi qu’elle fut choisie pour 
accomplir cette tâche… 

• Partout enfin, les projets de santé ont prodigué les mêmes 
conseils comme celui d’utiliser une lame de rasoir neuve pour 
couper  le  cordon  ombilical…  Plus  le  geste  nouveau  est 
simple et technique et plus vite il est adopté. De ce fait par-
tout dans le monde, les pratiques d’accouchement sont large-
ment syncrétiques. 

Résumons-nous.  Les  savoirs  populaires  sont  variables,  parcellaires, 
empiriques,  souvent  construits  dans  l’oralité,  usent  de  métaphores 
alors que les savoirs techniques sont liés à l’écriture, sont standardisés 
et souvent légitimés par des instances officielles (Olivier de Sardan, 
1991). Par ailleurs le statut de « matrone » engage l’identité sociale de 
la personne alors que les sages-femmes interviennent en tant que pro-
fessionnelles. 

Les  polarités  entre  postures  profanes  et  savantes  sont  donc  dif-
férentes. Mais qu’on ne s’y trompe pas. Elles sont souvent réunies et 
conjuguées  par  les  logiques  pratiques  que  les  acteurs  mettent  en 
œuvre. 

En acte et selon les circonstances, chaque acteur peut jouer sa propre 
partition en empruntant diversement à chacun de ces systèmes socio-
techniques.  « On »  -  sage-femme ou matrone – peut  ainsi  user  de 
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croyances anciennes pour accompagner un accouchement normal, de 
techniques anciennement transmises ou nouvellement acquises pour 
tenter  de  résoudre  une  présentation  dystocique,  de  normes  com-
munes de la résignation pour prodiguer quelques consolations lorsque 
rien ne fut possible…

« Sur  le  papier »,  les  compétences  techniques  des  sages-femmes et 
leurs connaissances des risques ne peuvent être comparées aux pra-
tiques empiriques des matrones. Mais, l’étude des conduites de ces ac-
teurs oblige à plus de nuances. Elle souligne l’existence de domaines 
fluides et incertains où, par exemple, certaines sages-femmes peuvent 
prescrirent des betteraves rouges pour « augmenter le sang », user de 
cantiques  ou  versets  coraniques  pour  « faciliter  le  passage ».  Par 
ailleurs, dans bien des structures périphériques des accoucheuses en-
dossent  des  blouses  pour  effectuer  des  accouchements  « médicali-
sées »… 

Les pratiques obstétricales populaires ne sont pas figées. Elles ne sont 
aucunement hors du temps, mais correspondent aux croisements dy-
namiques de divers « régimes d’historicité »1 : celui assez lent des si-
gnifications sociales liées à l’accueil des nouveaux-nés, celui plus ra-
pide de l’acquisition de nouveaux savoirs théoriques et techniques, ce-
lui « bri-collé » (Marry, 2000) des appartenances religieuses … 

Aucun système de santé ne peut se lire comme un organigramme plat 
et univoque attribuant à chacun une place et une fonction ainsi que le 
suppose  parfois  une  simpliste  santé  publique  pas  plus  comme un 
massif  dispositif  de « gouvernement des corps » ainsi que l’énonce 
parfois  une  certaine  anthropologie  philosophique.  Comprendre  le 
fonctionnement d’un système de santé implique de démêler l’éche-
veau complexe des multiples appartenances des acteurs – soignants et 
usagers - et d’analyser les logiques complexes de leurs constantes né-
gociations. 
1  « Le régime d’historicité se voudrait un outil heuristique, aidant à mieux appréhen-
der, non le temps, tous les temps ou le tout du temps, mais principalement des mo-
ments de crise du temps, ici et là, quand viennent, justement, à perdre de leur évi-
dence les articulations du passé,  du présent et du futur » (Hartog, 2003 : 27).  On 
comprend aisément comment ce concept peut aider à penser ces confrontations de 
pratiques et de sens dans des situations où les politiques de développement jouent un 
rôle d’accélérateur dans des secteurs circonscrits entraînant ainsi des sortes de dif-
férentiels dans les changements sociaux. 
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3. Conduites populaires d’accouchement et 
formation des matrones et des sages-femmes

Pour  les  auteurs  de  cet  ouvrage,  les  connaissances  recueillies  et 
construites ne sont pas faites pour rester « lettres mortes ».  Certes, 
nous l’avons souligné, certaines conceptions sont fausses au regard 
des savoirs médicaux. D’autres sont inefficaces ou peuvent être dan-
gereuses pour les parturientes… 

Mais, il ne s’agit pas dans ce livre, et dans les travaux qu’il rapporte, 
d’une évaluation technique. Se limiter à trier entre le vrai et le faux se-
rait infiniment réducteur. 

Ce livre témoigne d’une autre démarche. Il correspond à un processus 
où une interrogation sur les connaissances des autres consiste à re-
connaître celles et ceux qui les ont produites. Non bien sûr, pour va-
loriser ce qui pourrait être préjudiciable à la santé des parturientes, 
mais pour initier un dialogue articulant des conceptions et normes lo-
cales avec des connaissances construites scientifiquement. Une telle 
démarche trouve une immédiate application dans le domaine de la 
formation. 

Bien que constituant un très important poste de dépense et apparte-
nant à une sorte de panoplie réflexe des programmes de développe-
ment, il n’existe pratiquement aucune étude portant sur les « forma-
tions » et « séminaires de formation » s’adressant à des professionnels 
des Pays en Voie de Développement. Matériau rare et précieux, cet 
ouvrage ouvre des pistes, et comble partiellement ce manque, en nous 
donnant à lire des descriptions précises d’actions de formation dans 
différents contextes allant de l’Afghanistan au Burkina Faso. 

Mais cet ouvrage ne se limite pas à constater. Il souligne aussi, com-
ment ces formations devraient être faites pour être à la fois respec-
tueuse de leurs participants et techniquement efficaces : usage réfléchi 
des langues locales et souci des traductions, références précises aux 
systèmes populaires de représentations des risques et des pathologies, 
mise en situation des compétences acquises… 

Il  s’agit  ainsi  de  promouvoir  des  formations ancrées  dans les  pra-
tiques les plus courantes et construites sur des sortes de négociations 
entre les savoirs populaires et les savoirs techno-scientifiques. 
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Les  taux  de  mortalité  maternelle  attestent  malheureusement  d’une 
certaine inefficacité des matrones ou des accoucheuses dites « tradi-
tionnelles ». Mais, pour autant, elles n’en furent pas moins, et parfois 
dans  une  grande  solitude,  les  principales  accompagnatrices  des 
femmes dans l’épreuve de la mise au monde. Nulle démagogie - ce 
qui est faux et dangereux pour les parturientes doit être critiqué et 
abandonné - mais nulle dépréciation de l’autre qui tenta de répondre 
honnêtement et au mieux à des situations pour lesquelles il n’existait 
pas encore de formations.

4. Éthique des soins et « bien traitance » des parturientes

Enfin ce livre nous questionne à propos d’une certaine qualité des 
soins. Certes les situations sont bien différentes entre des pratiques 
mises en œuvre dans des sphères d’interconnaissances – familles, li-
gnages, villages… - et l’anonymat souvent aggravé par l’urgence des 
demandes effectuée auprès de services médicaux accueillant un grand 
nombre de patientes. 

Vouloir  opposer  des  matrones  « culturellement »  et  humainement 
proches à des personnels de santé inhumains et « dominateurs » serait 
absurde et bien éloigné de la réalité. Rien n’est comparable stricto sensu 
et rien ne peut être directement transféré des prises en charges popu-
laires et personnalisées au monde anonyme, épuisant et technicisé de 
l’hôpital. L’un ne peut être le modèle à l’autre. 

Mais cet ouvrage parle explicitement de « bien traitance » et décrit des 
interactions  respectueuses  et  humainement  riches  entre  des  accou-
cheuses, des parturientes et leurs familles. 

Cette question est au cœur des politiques de santé et il indispensable 
de commencer à préciser quelques dimensions sociales de cette quali-
té de l’offre et de cette « bien traitance ». 

Alors listons en suivant les exemples que nous rapporte cet ouvrage : 
parler la même langue, user de patience, calmer par le rire, rassurer en 
touchant le corps, aborder sans inutiles moqueries les craintes et les 
croyances, accepter de négocier les positions de l’accouchement s’il 
n’y a pas d’empêchement médical… Et parfois, indispensable travail 
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social, protéger les jeunes filles de leurs propres familles ou de leurs 
belles-familles.

Ces termes et ces comportements sont simples et ne coûtent presque 
rien. Certes, ils ne suffisent pas à eux seuls à établir une offre de quali-
té. Ils doivent accompagner des compétences techniques fortes. Mais 
ils  subsument  une  sorte  de  minima  déontologique,  suffisant  pour 
constituer une éthique pratique usant des normes et valeurs locales du 
rapport à l’autre.

On comprend ainsi combien le travail anthropologique peut être utile 
pour inciter, par comparaison, les personnels à une réflexion sur leurs 
propres  pratiques  et  pour  construire  un  enseignement  adapté  aux 
formes locales de l’accouchement. Loin de marquer un retour vers 
l’ancien, la description des modalités des accouchements populaires 
est un recours pour penser une déontologie localement adaptée à la 
modernité. 

Il serait bien paradoxal et bien inconséquent de penser assurer la li -
berté des femmes en leur déniant l’accès à des soins techniques qui 
seuls peuvent les protéger des risques liés à la grossesse et à l’accou-
chement. Et si l’on peut critiquer les défaillances du système de santé, 
ce n’est pas pour s’en « libérer » mais, au contraire, pour l’améliorer 
afin que chacun puisse en bénéficier. 

Plus qu’opposer il faut ici conjuguer. L’accouchement est à la fois et 
indissociablement un acte à risque et un moment particulièrement si-
gnifiant dans toutes les sociétés du monde. Accompagner cet événe-
ment par la technique mais sans le réduire à la technique est un des 
enjeux des politiques du développement sanitaire et un des axes ma-
jeurs des actions de réduction de la mort maternelle.
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